

भारत सरकार  
GOVERNMENT OF INDIA  
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।  
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या

Class No.

पुस्तक संख्या

Book No.

रा० पु० / N. L. 38.

Mar  
891.467  
J 913 p

MGIPC-S4-9 LNL/66-1 3-12-66-1,50,000.

PUDHARI KE PENDHARI

पुढारी की पेंढारी

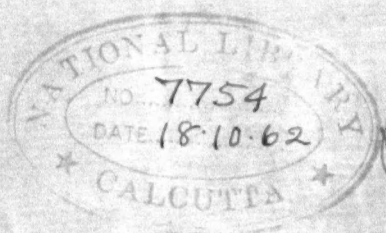
1814

E. I. O.  
R. Collector

SHELF LISTED

Mar  
891.467  
J913p

जोशी, मोरेश्वर वासुदेव  
पुढारी की पेढारी आणि इतर विनोदी  
लेख. मुंबई; पु. वा. जोशी; मुंबईवैभव;  
मुंबई; १८३०, ४x१६२, ६.२x४.२ सी.प्र.  
२१.२.



Imperfect : p. i-iv incl.  
t. p. and p. 1-2 wanting.

Dated

18/10/68

17/10/68.

शिकायला असतो, त्याने मला असे सांगितले होते, की दिगूभाऊचा कित्येक संस्थांशी जिद्दाळ्याचा संबंध आहे. एका वर्तमानपत्राचा तो संपादकही आहे. थोडक्यांत सांगायचे म्हणजे ज्याला उचलवांगडी करून आम्हांला शाळेत न्यावे लागे, तो दिगू आतां बडा पुढारी बनला होता. मग त्याला भेटण्यांत मला अभिमान वाटल्यावांचून कसा राहिल बरे ?

माझा जन्म कोंकणांत गेलेला असला, आणि मी एक भिक्षुकीपेशाचा आपला एक खेडवळ असलों, तरी देशभक्त आणि पुढारी हे शब्द मला अगदी माहीतसुद्धा नसतील, असें तुम्हीं समजू नका. मी थोडीफार वर्तमानपत्रे वाचणारा मनुष्य आहे. आणि जरी मी कोणा पुढ्याला प्रत्यक्ष पाहिलेले नसले, तरी पुष्कळ देशभक्तांची आणि पुढ्यांची नांवे माझ्या डोळ्यांखालून गेलेली आहेत. पुढारी कसा असतो, आणि कसा दिसतो, हें पाहण्याची मला अगदी भारी इच्छा ! पण खेडेगांवांत आपले सारे आयुष्य गुदरणाऱ्या मजसारख्या अभाग्याच्या तो कसा दृष्टीस पडावा ? आमच्या इकडे रस्त्यांनीं जातांना जसे सहज गायगुरू किंवा कुत्रे मांजर दृष्टीस पडते, तसे पुण्या-मुंबईसारख्या शहरांतून सहज एखाद्या गर्ळीतून गेलें तरी सहज दोनतीन पुढारी आणि दोनतीन देशभक्त दृष्टीस पडतात, असें मी ऐकिले होते. परंतु त्या शहरांतून जाण्याचा आपणांला योग कसा येणार आणि ते पुढारी आपल्याला कसचे दिसणार, असेंच मी समजत होतां. पण 'पुरुषस्य भाग्यं' या न्यायानें, आज नुसता पुढारी पाहण्याचाच नव्हे, तर एका पुढ्याकडे उतरण्याचा बहुमान मला लाभणार होता. मग जिन्यांतल्या हालींचें दुःख मी विसरून गेलों, तर त्यांत कसलें आश्चर्य ?

जिना चढून वर गेल्यावर, टीचभर ग्यालरींतून, वाटेत लागणाऱ्या दारांतून सिंहावलोकन करीत, आणि ग्यालरीतील कोळशांच्या पोत्यांना आपटत व वर टांगलेल्या तुळशीच्या वगैरे कुंड्यांना आदळत, मी पुढें पुढें चाललों होतो. शेवटीं अखेरच्या एका बंद केलेल्या दाराशीं जाऊन मी थंबलों. कारण, त्या दारावर एक रंगरोगण लावलेली भव्य पाठी



लटकत होती. रस्त्यांतील समोरच्या ग्यासच्या बत्तीच्या उजेडांत ती पार्टी नुसती लखलखत होती:—

मि० दिगूभाऊ लुडबुडे.

अ० उपसंपादक, मादुंगा समाचार.

असि० सेक्रेटरी, स्त्रीदास्यविमोचनसंघ.

व्हाइस प्रेसिडेंट, होलिकासंमेलन कमिटी.

ऑन० सेक्रेटरी, शिशुसत्ताह कमिटी मादुंगा.

मी त्या पार्टीकडे एकदां पाहिलें, एकदां स्वतःकडे पाहिलें, आणि ‘धन्य झालों’ असे समाधानाचे सहजोद्गार माझ्या तोंडून एकदम बाहेर पडले ! “दिगू, बेड्या शाबास ! तूं आज कुळाचें नांव केलेंस ” असें मनाशीं पुटपुटून मी आनंदाच्या भरांत एकदम दार ढकलून आंत घुसलों. तो दिगू आपल्या सुर्चिवरून ताडकन् उठून माझ्या अंगावर एकदम संतापून आला—“कोण माणूस अहां कीं हैवान अहां ? तुम्हां लोकांना कांहीं मॅनर्स आहेत का ? चालले एकदम दार ढकलून आंत घुसायला ! बाहेरची बेल वाजवायची माहीत नाही ? ” डोळे फाडून आणि नाक फेंदारून दिगू वसकन् माझ्या अंगावर ओरडून म्हणाला. मी तर जागच्या जागींच थंडा झालों !

आम्ही खेडवळ माणसें. पण आम्ही सुद्धां कोणी नवखा माणूस आमच्या घरीं आल्यास त्याला ‘या बसा’ म्हणतो, आणि दिगू तर शहरांतला विद्वान् गृहस्थ आणि त्यांतून पुढारी ! तेव्हां तो माझ्यासारख्या आपल्या जुन्या सोबत्याला केवढ्या तरी अगत्यानें वागवील, अशी माझी खेडवळ समजूत. पण घरांत शिरल्याबरोबर जेव्हां त्यानें माझें असें दिव्य स्वागत केलें, तेव्हां मला किती चमत्कार वाटला म्हणून सांगू ? बरें, त्यानें अंगा-

वर यायला मी तरी त्याचें असें काय मोडें मारलें होतें, तें मला कांहीं केल्या समजेना !

“ बेल ’ म्हणजे काय, तो कोठें असतो, तो वाजवायचा कसा, आणि कां, हें मला काय ठाऊक ? खरें म्हणाल, तर मला दिगूचा थोडासा रागही आला. आणि, मी काखेंतलें बोचकें खाली ठेवून म्हणालों, “ दि..... ”

“ ओहोहोहो ! ” दिगू एकदम हंसत हंसत मध्येच म्हणाला. “ कोण बंडू ? अरे तूं का तो ? मी म्हटलें कोण आहे

अन् काय. अरे उभा कां ? बस, बस. ”

“ दिगू..... ”

“ समजलों, समजलों ! ” मला पुढें बोलूं न देतां दिगू म्हणाला, “ मी असा अंगावर कां आलों हेंच तूं विचारणार ना ? अरे, हें चालाय-चेंच ! सार्वजनिक कार्यात असें हें चालायचेंच !..... ”

“ सार्वजनिक का..... ”

“ हो हो ! सार्वजनिक कार्यात ! ” दिगू नाकाच्या बोंडीवरील चष्मा हातांत घेऊन तो साफसूफ करीत मध्येच म्हणाला. “ सार्वजनिक काम म्हणजे तूं काय समजलास ? तुम्हां खेड्यांतील लोकांना सार्वजनिक



कामांची कल्पना तरी आहे ? सार्वजनिक कामांतल्या-आणि त्यांतून ज्याचा पांचसहा महत्वाच्या सस्थांशी विशेष संबंध आहे, अशा माझ्या-सारख्या-मनुष्याला किती विवेचना असतात, किती जबाबदाऱ्या असतात, अन् किती महत्वाचे प्रश्न डोक्यांत गोंधळ घालीत असतात, त्याची तुम्हांला काय कल्पना ? आतांच पहा ना ? मी आमच्या माटुंगा समाचाराच्या अंकासाठी एक अगदी जिऱ्याळ्याच्या प्रश्नावरचें जहाल स्फुट लिहीत बसलों होतो. इतक्यांत तूं असा अचानक एकदम आंत घुसल्यामुळें माझी विचारांची लिंक खळकन् तूटून गेली आणि राष्ट्रकार्याची अशी विनाकारण एकाएकी घाण कोणी केली, म्हणून संतापून मी हें असें केलें ! मला काय माहीत, कीं तो तूंच असशील म्हणून ? बाकी अशा वेळीं आम्ही बापाला सुद्धां बाबा म्हणायचे नाही हो ! सार्वजनिक कामापुढें आम्ही कोणालाच मोजीत नाही. हॅ : हॅ : हॅ ! मग मागून हवें तर सातदां पायां पडूं ! ”

दिगूचें हें सडेतोड आणि विद्वत्ताप्रचुर भाषण ऐकून माझा सारा राग पार वितळून गेला ! बरोबरच आहे. ज्याला राष्ट्रकार्याची अखंड तळमळ लागून राहिली आहे, त्याला माझ्यासारख्या मशकाची किंमत किती असणार ? आणि कां असावी ? दिगूचें तें भाषण ऐकून मी आपला अपमान तर विसरलोंच, पण अशा महानुभावाचा सहवास आपल्याला दोन दिवस लाभणार, या कल्पनेनें मला धन्यताही वाटली.

“ दिगूभाऊ, अरे, तूं एवढा पुढारी एकाएकी झालास तरी कसा बाबा ? ” दिगूच्या लांबच्यालांब आणि टोंकदार कालरीकडे कोंतुकानें पहात मी विचारलें.

“ एकाएकी ! ” दिगू आश्चर्यानें म्हणाला, “ बड्ड, मी एकाएकी पुढारी झालों, असें का तुला वाटतें ? वेडा आहेस झालें ! अरे, हा पुढारीपणा मिळवायला किती खस्ता खाऱ्या लागल्या आणि किती डोकें लढवावें लागलें तें तुला कसें कळणार ? ”

“ तूं सांगितलेंस म्हणजे कां नाही कळणार ? दिगू, तूं सांगून सुद्धां मला कळणार नाही, इतका का मी दगड आहे ? ”

“कोण म्हणतो ? पण तूं मला एकाएकी पुढारी झालास, असें म्हणालास, त्याचें मला मोठें नवल वाटलें.”

“मग पहिल्यापासूनच तुझी हकीगत मला सांग पाहूं ?” मी आपली चंची सोडून आणि मांडीचा जेठा मारून दिगूला विचारलें. “तूं पहिल्या प्रथम काय केलेंस ?”

“हं ! म्हणे पहिल्याप्रथम काय केलेंस ! जसा कांहीं सत्यनारायणाची कथाच ऐकायला बसला आहे ! अरे शहाण्याच्या कांथा, असें आधीं कुणी विचारातात तरी का ? आणि विचारलें, तरी कोणता शहाणा त्याला आपल्या मत्स्या सांगेल ? आतां तुझी गोष्ट निराळी ! कारण तूं माझा बाळपणचा जिगरदोस्त, शिबाय, तुला या गोष्टी सांगितल्यानें त्यांतल्या कांहीं कृतींतही तं आणूं शकशील ! तसा तूं चलाख डोक्याचा आहेस.....”

“अरे, माझ्या डोक्याची तारीफ अम्मळ मागाहून केलीस तरी चालेल ! पण प्रथम तुझी हकीगत सांग पाहूं ? प्रथम तूं काय केलेंस ?”

“प्रथम मी नोकरीसाठीं वायरटासारखा वणवण हिंडलों. अलीकडे नोकऱ्या आहेत कुठे ? आणि त्यांत आमचें शिक्षणही फारच झालेलें ! शेवटीं महाप्रयासानें एकदांची वाडीबंदरांत नंबरटेकरची नोकरी लागली ! तस म्हटलें तर माझा सारा जन्म त्या नंबरटेकरींतच जायचा. आणि शेवटीं थमराजाचा नंबरटेकर आमच्यावर आणला नंबर टेक्कायचा ! पण माझा जन्म नंबरटेकर होण्यासाठीं नव्हता. म्हणून एके दिवशीं...”

“एके दिवशीं काय झालें ?” मी उत्सुकतेनें विचारलें.

“कांही विशेष प्रकार घडला, असें नाही. पण एका गुजराथी व्यापाऱ्याची आणि माझी थोडीशी ओळख झाली आणि त्या ओळखीच्या जोरावर मी त्याच्या पेढीवर एक लहानशी कारकुनीची असामी पटकावली ! तो गुजराथी शेट खादीवाला होता. म्हणून मीही एक खादीचा सदरा आणि गांधी टोपी पेहेरूं लागलों. आणि तेंच माझ्या पुढारीपणाचें मूळ !”

## पुढारी की पेंढारी !

“ अरेच्या ! पण तो खादीचा सदरा आतां कोठें दिसत नाही तो ? ”  
कुठ्याच्या कानासारख्या लांब कॉलरीच्या त्याच्या अंगांतल्या तुकतुकीत स्वमिसाकडे पहात मी विचारिलें.

“ अरे आतां तो कसा दिसेल ! बाबा, नदीचें कूळ, आणि पुढाऱ्याचें मूळ कधीं शोधूं नये ! मी अजून खादीलाच चिकटून बसलों असतों, तर माझा आज होणारा बोलबाला कधीच झाला नसता. खादी आणि असहकारिता यांनाच चिकटून बसणाऱ्यांची आज कशी फजिती झाली आहे ती पहातोस ना ? ”

“ मग तेव्हां तरी खादी कशाला वापरीत होतास ? ”

“ बाहवा ! त्या वेळीं खादीशिवाय कोण विचारतो ? त्या वेळीं असहकारितेच्या चळवळीचा ऐन जोर होता. त्या वेळीं विद्वत्ता, वावदूकता वकिलीपेंच, यांना कवडीची किंमत नसून, त्या चळवळीची उभारणी निव्वळ स्वार्थत्यागावर होती. माझ्या ठिकाणी विद्वत्ता नाही, पदव्या नाहीत; पण मोठा माणूस होण्याची तर मला मोठी महत्वाकांक्षा ! कसेंही करून आपलें नांव व्हावें, ही तर मला मोठी हौस ! त्यामुळें ही असहकारितेची आणि खादीची चळवळ आपल्या चांगली उपयोगी पडणार, ही मी आपल्या मनाशीं पक्की खूणगांठ मारली. या चळवळीत स्वार्थत्याग लागतो पण या गुणाचा पहिला अर्धा भाग ( स्वार्थ ) तर माझेजवळ पुरेपूर होताच ! तेव्हां देवाचें नांव घेऊन मी या चळवळीत पुढाकार तर घेतलाच ! त्या वेळीं मी वांद्राच्या पलीकडे × × × येथें रहात होतों. प्रथम मी खादीचा सदरा आणि टोपी वापरूं लागलों आणि थोडेसे दिवस लोटतांच मी गांधीटोपीही वापरण्याचें टाकलें. आणि नेसूं एक खादीचा पंचा आणि अंगांत एक खादीचें कुडतें अडकावून मी बोडकाच गांवांत हिडूं लागलों. थोडक्यांत सांगायचें, म्हणजे गांधींची हुबेहूब नकल मी उठवली ! आणि त्याचा अगदी योग्य परिणाम झाला ! गंभीर मुद्देनं, अनवाणी पायानें आणि उघड्या डोक्यानें मी जेव्हां गांवांत फिरूं

लागलों, तेव्हां गांवांतलीं तरुण पोरें माझेकडे आदरानें पहात नमस्कार करूं लागलीं ! हळुहळू माझें वजन वाढूं लागलें. आपला जम बसूं लागला आहे, असें ताडून मीही जास्त जास्त प्रयत्न करूं लागलों. गांवांत दुसरेही एकदोन प्रतिष्ठित गृहस्थ खादीभक्त असून ते बोलकेही होते. परंतु त्यांना मागें सारून मला पुढारीपणा पटकवायचा होता. पण मीं वरून मात्र तसें कांहीं दाखविलें नाहीं. मी आपला नेहमीं त्यांचेभोंवतीं घोंटाळूं लागलों आणि त्यामुळें खरा कळकळीचा 'स्वयंसेवक' असा माझेविषयी त्यांचा ग्रह होऊं लागला !

“ बाकी मी मनांत समजून होतो, कीं नुसत्या खादीनें कांहीं आपण पुढारीपण मिळवूं शकत नाहीं. धडाडीची व्याख्यानवाजी उडविल्याशिवाय आपला बोलवाला हेंणाग नाहीं. पण ती कला कांहीं माझ्या अंगांत मुळींच नव्हती ! दीर्घ वाचन नाहीं, वक्तृत्व नाहीं, पण धाडस मात्र माझे अंगीं होते. आणि त्याच्या जोरावर मीं एक दिवस संधि साधून एक जोरदार व्याख्यान शिलगावलें ! श्रोत्यांना कांहीं त्या दिवशीं तोटा नव्हता. त्या दिवशीं एका साधारण प्रसिद्धपैकीं असहकारवाद्याचें व्याख्यान व्हायचें असल्यामुळें, आसपासच्या गांवचे लोकही लोकलगाड्यांनीं येत होते. आमची स्वारी नेहमींप्रमाणें व्यासपीठावर पुढार्यांत चमकत होती, हें सांगायला नकोच !

“ व्याख्यानाची वेळ होऊन गेली, तरी वक्त्याचा पत्ता नाहीं. तो चहुधा येतही नाहीं, असा कयास झाला. लोक तर बसून कंटाळले होते. शेवटीं या आलेल्या सोन्यासारख्या संधीचा उपयोग करून घेण्याचें मीं ठरविलें. आणि बोलण्याकरितां मी उभाही राहिलों ! मग काय विचारतोस ? माझे भाषण तें ! त्याला ना शेंडा ना बुडखा ! पण घाबरलों मात्र नाहीं. डोळे फिरवून आणि हाताची मूठ घट्ट वळून मी खूप मोठ्यानें आणि आवेशानें बोलत होतो आणि मधून, हाताला लागेल त्याची पर्वा न करितां, हाताची मूठ टेबलावर दाणदाण आपटीत होतो. शेवटीं आवेशाच्या भरांत येऊन

मी जोरानें म्हणालों—‘ लोकहो ! असे बसलांत काय ? उठा ! उठा !

ती मातृभूमि तुम्हांला  
हांका मारीत आहे,  
त्या ऐकूं येत नाहीत  
काय ? ’ आणि काय  
सांगूं तुला ! माझ्या  
त्या भाषणाचा त्या  
लोकांवर फारच विल-  
क्षण परिणाम झाला !  
मी उठा म्हणतांच  
सगळेजण खरोखरच  
उठून उभे राहिले !  
आणि मी समोर हात  
करून—‘ ती मातृभूमि  
तुम्हांला हांका मारीत  
आहे, त्या ऐकूं येत  
नाहीत काय ? ’ असें



म्हणतांच बेटे खरोखरच आपले चालूं लागले !

“ मग काय ? हां हां म्हणतां तें सभागृह पार ओस पडलें ! आणि मग मीही विजयी वीराप्रमाणें आपल्या घराकडे वळलों. इतकें परिणाम-कारक व्याख्यान मुंबईजवळच्या त्या पंचक्रोशांत कधीच झालें नसेल ! पण मुंबईच्या वर्तमानपत्रांनी त्याचें अगदी उलटें वर्णन छापून प्रसिद्ध केलें:— ‘ ज्यांच्यासाठी लोक एवढ्या उत्सुकतेनें आले होते, ते तर मुळीं आलेच नाहीत आणि शेवटी श्री० दिगूभाऊ ह्यांचें दिव्य वक्तृत्व ऐकण्याचें लोकांच्या कपाळीं आलें ! त्यांचें भाषण इतके हृदयस्पर्शी झालें, की अवघ्या पांच मिनिटांचे आंत त्या सभास्थानीं एक चिटपांखरूंही शिष्टक राहिलें नाही ! जवळपासच्या वृक्षलताही आपणांस पळ्यावयास पाय नाहीत याबद्दल अश्रु टाळीत होत्या ! ’

“ बरोबरच आहे. माझ्यासारख्या उद्योन्मुख पुढाऱ्याचें या लोकांना बरें कसें पाहावेल ? पण कांहीं का असेना ? त्या दिवसापासून माझा बोलबाला आपला वाढतच गेला. आणि मीं ही चळवळ काढणाऱ्या महात्माजींना शतशः धन्यवाद दिले. पुढें थोड्याच दिवसांत मला त्यांना शिष्या देण्याची पाळी येणार आहे, हें मला तेव्हां कसें कळणार ? पण ते दिवसही लवकरच आले ! मांजरीच्या पंज्यांप्रमाणें ही असहकारितेची चळवळ कायदेभंग, पिकेटिंग असलीं आपलीं तीक्ष्ण नखें हळूहळू बाहेर काढूं लागली ! आणि काय सांगावें, आमच्या गांवच्या त्या तरुण मूर्ख पोरांनीं दारूच्या पिठ्यावर पिकेटिंग करण्याचें ठरविलें !

“ मी पुढारी ! तेव्हां अर्थातच ते माझ्याकडे सल्ला विचारायला आले ! त्यांचा तो बेत ऐकून मला तर थरकांप सुटला ! आतां काय करावें ? पिकेटिंग करूं नका म्हणण्याची तर सोय नव्हती आणि करा म्हणून तरी कुठल्या तोडानें सांगावयाचें ? मी त्यांचा पुढारी ! तेव्हां मलाही त्यांच्या-बरोबर पिकेटिंग करणें भाग. पोलिस तर काय नुसते टपलेले असणार ! एक पिकेटिंग म्हटलें, कीं पोलिस, त्याचा दंडुका, कांर्ट आणि शेवटीं तुरुंग. हा सगळा सिनेमा माझ्या डोळ्यांसमोर लख्ख उभा राहिला ! कुठली शक मागली आणि पुढारी झालों, असें मला झालें.”

“ मग पुढारीपणा तूं सोडून द्यावा कीं नाहीं ? ”

‘ अरे, पुढारीपणा असा चुटकीसरसा सोडतां येत नाहीं. एखादी चळवळ आपल्यानें झेपेनाशी झाली, तर ती चळवळ सोडायची; पुढारीपणा कांहीं सोडायचा नाही. वेडाच आहेस ! आपली नालायकी कबूल केली, तर तो जातिवंत पुढारीच नव्हे ! आपण नालायक नसून, ती चळवळ—तो मार्गच बेवकूब आहे, असें म्हणून मोकळें व्हायचें. हें लक्षांत ठेव, की तत्त्वं नालायक असतात. पुढारी हा नेहमीं पुढारीच असतो ! असो. शेवटीं मला लोकांच्या त्या बेताला मान तुकावणें भाग पडलें. त्यांना मी स्वयंसेवक बनविलें आणि मी त्यांचा कॅप्टन झालों ! तुम्ही पिकेटिंग करा, आणि मी मधून मधून पहाणी करीन, असें त्यांना सांगितलें !



“झालें! दुसरे दिवशीं पिकेटिंगला सुरवात झाली. दोन स्वयंसेवक पिठ्या-

जवळ उभे राहून  
‘दारू पिऊं नका’  
म्हणून सांगू लागले.

मी कॅप्टन असल्या-  
मुळें घरीच बसलों  
होतो! पण दिवसांतून  
निदान एकदां तरी  
मला गुच्यावरून फेरी  
मारणें भाग होतें.  
शंवटीं संध्याकाळचे  
वेळीं पिठ्यापाशीं  
हळूहळू आलों. आणि  
पिठ्यासमोरचा पो-  
लिस जवळच्या झा-  
डावरील कावळ्यांचें  
भांडण पहाण्यांत  
गुंतला आहे, आणि



पिठेवाला दारूच्या पिंपाच्या घालमेलीत गुंतला आहे, असें पाहून एक डोळा  
पोलिसाकडे व दुसरा डोळा पिठेवाल्याकडे लावून, मी वांकून, पाऊल न  
वाजवितां, लांब लांब टेंगा टाकून, पिठा ओलांडून सहीसलामत पसार झालों !

“पण हें असें रोजच साधेल, अशी खात्री नव्हती. म्हणून मी दुसरे  
दिवशीं आजारी पडलों ! आणि तिसरे दिवशीं घरून आई आजारी अस-  
ल्याचें पत्र आल्याचा बहाणा करून कोंकणांत पसार झालों !

“एकदोन महिने मी असा पडून राहिलों, तो काळ पालटला आहे  
असें मला दिसून आलें. कायदेभंगाला देश तयार नाही, खादीनें स्वराज्य  
मिळणार नाही, अशी घोषणा सुरू झाली आणि कोशांतून बाहेर पडण्याला  
ही संधि ठीक आहे. असें पाहून मीही फलपांखरासारखा एकदम बाहेर

पडलों. सुरवंट, आणि त्याचेंच बनलेलें फूलपांखरूं यांत जसें कांहींच साम्य नसतें, तशीच आतां माझी स्थिति झाली.

“ खादीवांचून तरणोपाय नाही ” हें माझें ब्रीदवाक्य बदलून ‘ खादीनें स्वराज्य मिळणार नाही ’ हें आतां माझें ब्रीदवाक्य झालें ! काळ बदलला होता. एकेक वकील आपल्या झिळमिळ्यांच्या पगड्या सरसावीत परत घरांतून बाहेर डोकावूं लागत होते. मीं तीं सधि साधली. बांद्याचे सुप्रसिद्ध वकील श्री० लफंगे यांस मुद्दाम बोलावून त्यांच्या अध्यक्षते-खाली, त्याच गांवांत आणि त्याच खादी-च्या पोशाखांत मी ‘ खादीनें स्वराज्य मिळणार नाही ’ या विषयावर स्फूर्ति-दायक व्याख्यान दिलें ! कांहीं कर्म-चांडाळ लोक माझी चेष्टा करूं लागले आणि भाषण करितांना, तपकिरीची चिमूट नाकांत कोंबीत, मीं जेव्हां



‘ खादीनें स्वराज्य मिळणार नाहीं ’ असें ठांसून सांगितलें, तेव्हां समोर-च्याच एका शिरोमणीनें मला ‘ मग काय तपकीर ओढून मिळेल ! ’ असें बेधडक विचारलें !

“ झालेल्या प्रकारानें मी जरी ढगमगलों नाहीं, तरी एवढा मात्र मनाशीं निश्चय केला, कीं आतां या गावांत राहून आपली पुढारीपणाची शोभा

राहणार नाही; आणि लगेच मी माटुंग्यास खोली पाहून या चाळीत येऊन राहू लागलो. असहकारितेच्या सांपळ्यांतून बाहेर पडल्यावर स्वराज्य पार्टीत शिरण्याचा माझा पहिला बेत होता. पण या पक्षांत सुद्धा पुढारी म्हणून रहायचें असेल, तर आपण वकील, एखाद्या वर्तमानपत्राचा संपादक असें कांहींतरी असलें पाहिजे. आमदार किंवा खासदार होणें शक्य असल्यास फारच उत्तम ! पण मला या गोष्टीपैकी कुठलीच गोष्ट साध्य होणारी नव्हती. म्हणून येथें आल्यावर मी अगदी नवीन दिशेने चळवळीस आरंभ केला. मी समाजसेवा करण्याचें ठरविलें. अलीकडच्या मुलांत पितृभक्ति दिसून येत नाही, असें निदान ठरवून, वर्षांतून एक 'पितृदिन' साजरा करावा, अशी प्रचंड चळवळ मी आरंभिली ! ”

“अन् तूं तर आपल्या बापाला एकही दिवस सुख दिलें नाहीस !! ”

“हं, हं ! अरे, हें असें चालायचेंच. तें कशाला ? मी स्त्रीदास्यविमोचनसंघाचा अ० सेक्रेटरी आहे ना ? पण परवांच मी आमच्या हिला कशावरूनशी पोत्यांतल्या कोळशांनी सहकली ! हं, हं ! अरे, हें चालायचेंच ! बरें, मी काय सांगत होतो ? हां. मी पितृदिनाची चळवळ आरंभिली. शाळांना त्यानिमित्त सुटी द्यावी असें एक माझें मुख्य कलम असल्यामुळे विद्यार्थी व शिक्षक यांचा मला जोराचा पाठिंबा मिळाला ! झालेंच तर येथील होलिकासंमेलन कमिटी जवळ जवळ विझली होती, ती मी पुन्हा पेटविली ! म्हणजे श्रीयुत सोराबजीशेठ बटरवाला, जे. पी. यांचे अध्यक्षतेखाली तिचें पुनरुज्जीवन केलें. झालेंच तर शिशुसप्ताहाचे ब्रंचमध्ये ऑ. सेक्रेटरीचें काम पत्करलें. एक दिवस माटुंगासमाचाराच्या उपसंपादकाच्या समाचाराला गेलों असतां तो आजारी पडून गांवीं चालल्याचें आढळून आलें तेव्हां त्याची ऑबिंग जागा मीच भरून टाकली. आणि हल्लीं मी तें पत्र माझ्याच महत्त्वाच्या (?) व्याख्यानांनीं बहुतेक भरून काढीत असतो ! शिवाय मी कित्येक संस्था नवीन...”

“पुरे पुरे बाबा ! या काय संस्था कीं काय ? किती या संस्था ? ”

“ह्या संस्था लोकांना खुपत नाहीत, आणि सरकारला बोंचत नाहीत !...”

“पण त्यांच्या कार्यापासून येथल्या लो...”

“हो, हो ! येथल्या लोकांचे पृष्ठळ कल्याण होण्याचा संभव आहे. पण इतक्या खोलांत विनाकारण कशाला शिरतोस ? ” दिगूभाऊ त्रासून म्हणाले.

“स्त्रीदास्थविमोचनसंघाने किती स्त्रियांचे दास्य विलयाला गेले ? ”

दिगू नुसता हंसला !

“पितृदिनाचे चळवळीने किती मुले पितृभक्त निघाली ? ”

“ते सांगतां येणार नाही ! ” दिगू डोकें खाजवीत म्हणाला.

“मग रे ह्या कसल्या संस्था ? ”

“बा ! काम दिसले नाही, म्हणून संस्था नाहीत, असे कसे म्हणून चालेल ? संस्था आहेत, त्यांच्या नांवांचे बोर्ड आहेत, अव्यक्ष आहेत, चिटणीस आहेत, फंड आहेत,—सगळे कांहीं आहे ! आणि रिपोर्टही प्रसिद्ध होतात ! यदांच या सर्व संस्थांचा मिळून मी एक त्रैवार्षिक रिपोर्ट छापून प्रसिद्ध करणार आहे ! कां ? ”

“फार उत्तम ! ” मी हंसत म्हणालों. आतां पुढे काय सांगूं ? देशभक्त आणि पुढारी यांबद्दल माझे पहिले मत आणि आतांचे मत यांची तुलना करण्याचे भरीस मी आतां पडत नाही. आणि दिगूचे खोलीवरची लांबलचक पाटी वाचून उत्पन्न झालेले विचार, आणि आतांची मनःस्थिति यांची तुलनाही वाचण्याची तसदी मी तुम्हांला देत नाही !

## धर्मवीर लुडबुडे यांचा देशोद्धारक मेळा.

दिगूभाऊ पुढारी कसे बनले ती आश्चर्यजनक हकीगत मी वाचकांच्या कानावर घातलीच आहे. त्यानंतर त्यांच्या ( व माझ्याही ) चरित्रांत ज्या विशेष गोष्टी घडल्या, त्यांची माहिती वाचकांना असण्याचा तादृश संभव नाही. म्हणून होतकरू पुढार्यांच्या उपयोगासाठी पुढील थोडीशी हकीगत येथे देत आहे.

तुम्हांला हें माहीतच आहे, की मला वर्तमानपत्रें वाचण्याचा बराच नाद आहे. तेव्हां एके दिवशीं ठाणें समाचाराचा एक अंक माझे दृष्टीस पडल्याबरोबर मी तो सहज चाळून पाहत असतां ' धर्मवीर दिगूभाऊ लुडबुडे ' असा एक जाड्या टाईपांतला मथळा माझ्या दृष्टीस पडला ! आणि ' धर्मवीर लुडबुडे यांचा देशोद्धारक मेळा ' या नांवाची एक भली मोठी जाहिरातही त्याच वर्तमानपत्राच्या मुखपृष्ठावर झळकत असलेली मी पाहिली ! तेव्हां आश्चर्याने थक होऊन गेलों ! हा आमचाच दिगू, की दुसरा कोणी आहे, हें पडताळून पाहण्याकरिता त्या मथळ्याखालील मजकूर मी अधाशासारखा भराभर वाचून काढला आणि त्याबरोबर माझी खार्ची झाली, की हा धर्मवीर म्हणजे आपला दिगूच !

धर्मवीर म्हणजे काय, आणि आमचा दिगू धर्मवीर कधी झाला, तसेंच देशोद्धारक मेळा म्हणजे काय आणि तो दिगूने कधी काढला, हे प्रश्न माझ्या डोक्यांत एक सारख घोकूं लागले. गेल्या वर्षी मी त्याला भेटलों होतो, तेव्हां तो पुढारी कसा झाला, तें कच्चें वर्तमान त्याचे तोंडून मला कळलें होतें. पण आज बघतो, तो तोच दिगू आपला धर्मवीर बनला ! तेव्हां या गोष्टीचें मला आश्चर्य वाटल्यावांचून कसे राहिल ? पण नुसतें आश्चर्यच न वाटतां मला त्याचें कौतुकही वाटलें. आणि खरें सांगायचें, म्हणजे त्या क्षणापासून माझ्याही डोक्यांत महत्वाकांक्षेने प्रवेश केला ! मला आपलें असें वाटायला

लागल, कीं दिगूभाऊ जर पुढारी बनला, तर माझ्यासारख्या मनुष्याला त्याच्या तालमेंत राहून प्रसिद्ध पुरुष कां बनतां येणार नाहीं ? मी तरी कुठें कमी आहे ? मी सुद्धां झांकलें माणीक नसेन कशावरून ? शिवाय दिगूचा किता डोळ्यांसमोर असला, आणि त्याच्याच सल्ल्यानें चार पवित्रे टाकले, म्हणजे तर ही गोष्ट फार सोपी आहे.

आणि विशेषकरून सांगायची गोष्ट म्हणजे हा विचार मी लगेच अमलांत आणण्याचेंही ठरविलें ! मनुष्याच्या मनांत पुष्कळ विचार येतात आणि जातात. पण मनुष्य आपला प्रत्येक विचार कुतींत आणण्याच्या भानगडींत पडत नाहीं. आणि मला वाटतें, त्यामुळेच मानवी सृष्टींतले पुष्कळसे अनर्थ टळतात ! तें कांहीं असो. पण मी मात्र माझी ती महात्वाकांक्षा मनांतच मारून न टाकतां, लगेच एक बरासा मुहूर्त पाहून दिगूभाऊचे गांवाचा रस्ता सुधारला. दिगूभाऊ रहात होता तें गांव मुंबईपासून कांहीं फार दूर नव्हतें. आणि त्याचा पत्तों हुडकायलाही मला फारसे आयास पडले नाहीत. मी त्याच्या दाराशीं जाऊन उभा राहिलों आणि आंत डोकावून पाहिलें, तों तो कांहींतरी लिहिण्यांत गुंतला आहे असें दिसलें. त्याच्या लिहिण्यांत व्यत्यय येऊं नये या विचारानें आणि मागचा अनुभव अजून मी विसरलों नसल्यामुळे त्याला हांक वगैरे मारण्याच्या भरीस न पडतां मी त्या किलकिल्या दारांतून हळूच आंत प्रवेश केला आणि निमूटपणें त्याच्या समोर उभा राहिलों.

मी उभा राहिलों, तरी तो आपला लिहीतच होता. त्याचें तें अक्षर निदान त्याला तरी समजत होतें कीं नाहीं कोण जाणे ! पण कित्येक थोर पुरुषांचीं अक्षरें वाईट असल्याचें मी वाचलें होतें, त्याचें मला स्मरण झालें. आणि आमच्या दिगूनें कागदावर केलेली ती गिचमीड पाहून माझ्या मनांतला त्याच्या विषयींचा आदर कमी न होतां उलट दुणावला !

मी बराच वेळ उभा राहिलों, तरी दिगूचें लक्ष माझेकडे जाण्याचें लक्षण दिसेना. तेव्हां मी बळेंच थोडेंसें स्वेकल्यासारखें केलें. त्याबरोबर

दिगूने आपल्या चष्म्याच्या बचकेएवढ्या गोल भिंगातून माझ्याकडे पाहिले आणि एकदम “ओहो ! क्कोण बंडू ? अरे वा ! लेका बहार केलीस की !” असे उद्गार काढले.

“खरी बहार तू केली आहेस बाबा !” मी खाली टेंकतां टेंकतां हळूच हंसत म्हणालों. आणि खरे पुसाल, तर दिगूने माझे जेव्हां असे हंसत आणि प्रेमाने स्वागत केले, तेव्हां मला अगदी मनापासून आनंद झाला. कारण दिगू इतक्या सलगिने माझ्याशी वागेल की नाही याची मला अमळ शंकाच होती.

“काय म्हणतोस ? मी बहार केली ?” दिगू आपला चष्मा काढून हातांत घेत आणि आपल्या तंगड्या टेबलावर फेंकीत म्हणाला.

“नाहीं तर काय ? दिगू, मी चेष्टेने नाही म्हणत, पण खरोखर तू मोठाच लौकिक संपादन केला आहेस. तुझी ही घडाडी आणि तुझ्या या निःस्पृह नव्या चळवळी पाहून खरोखर तुझी तारीफ करावी तेवढी थोडीच असे वाटू लागते. पण तें राहूंदे. आधीं तुझें तें लिहिणें पुरे कर. मग आपण स्वस्थपणें बोलूं. मला या खेपेला तुला पुष्कळ गोष्टी विचारायच्या आहेत.” मी जेठा मारून आणि आपली चंची सोडून दिगूला म्हणालों.

“अरे संपलें माझें लिहिणें. त्याची एवढी वांदल आहे असें नाही. हीं लिहिणीं आणि हीं भाषणें आतां आमच्यामार्गे जन्माचींच लागलेलीं आहेत. त्यांतल्या त्यांत या शुद्धीच्या चळवळींत तर फारच बेफाट भाषणें करावीं लागतात ! ही माझ्या आवाजाची दशा तूं पाहतो आहेस ना ?”

“होय ! तुझा आवाज म्हटलें म्हणजे चांगला पहाडी. पण तो आज अगदींच फुकट गेलेला दिसतो आहे.” मी लगेच दिगूला म्हटलें आणि मी म्हटलें तें उगाच तोंडदेखलें म्हटलें असें नाही. कारण दिगूचा आवाज खरोखरच थार बसून गेला होता. मंत्रपुण्याचे वेळीं—देवे म्हणतांना—चढ-ओढीनें भयाकारी ओरडून जसे आमचे आवाज कांहीं दिवस पार फुकट जातात, त्यांतलाच प्रकार यावेळीं दिगूचा झाला होता !

“अरे पहाडी आवाजाळा काय करतोस ? पण कसलाही आवाज या शुद्धिसंगठनांत येत नाही नाबूद होऊन जाईल ! तूं माझे शुद्धीवरचें एखादें व्याख्यान ऐक !.....”

“तुझे कुठलें, पण कोणाचेंच शुद्धीवरलें व्याख्यान मी अजून ऐकलें नाहीं. त्या भिकार कोंकणांत कुठली शुद्धि आणि कसलें संगठन !” मी एक निराशेचा सुस्कारा टाकून मध्येच म्हणालों.

“ए ! त्यांत काय आहे ? कोंकणांतसुद्धां शुद्धीची गडबड उडवून देतां येईल. पण तसा खमक्या पुढारी पाहिजे ! सध्या मी राहतों आहे या गांवांत तरी कोठें होती ही चळवळ ? पण मी येथें आल्यापासून नुसती आग लावून दिली आहे !” दिगू विजयी मुद्रेनें म्हणाला. आणि मीही लगेच त्याचें याबद्दल अभिनंदन करून टाकणार होतो. पण आमचें भाषण परत मूळ मुद्यावर यावें, म्हणून त्या भानगडीत सध्या न पडता मा' दिमूला म्हणालों—

“तें खरें. पण केवळ शुद्धीवर व्याख्यानें देऊनच का तुझ्या आवाजाचें असें हें मडकें झालें ? त्या व्याख्यानांतून एवढ्या मोठ्यानें ओरडावें लागतें ?”

“अजून बच्चा आहेस तूं !” दिगू किंचित् हंसून म्हणाला. “अरे, या शुद्धीवरच्या व्याख्यानांत पुढाऱ्याला बेशुद्ध पडेपर्यंत ओरडावें लागतें ! त्याशिवाय लोक शुद्धीवर येत नाहींत ! घसा फुटेल या धास्तीनें ओरडण्यांत जरा का कुचराई केली, कीं तो पुढारी तेवढ्या प्रमाणांत खालीं आलाच म्हणून समजावें !”

“म्हणजे ?” मी आश्चर्यानें म्हणालों, “वक्त्यानें आपलें उगाच ओरडत सुटायचें ?”

“उगाच कसें ओरडायचें ? शुद्धीच्या नांवानें ओरडायचें ! उगाच ओरडून लोक बरे ऐकतील ? अरे, शुद्धीचीं भाषणें हीं वीरश्रीचीं भाषणें असतात. ‘हिंदुधर्म पातशाही,’ ‘शिवाजी महाराज,’ ‘गनिमी कावा,’ ‘होतात्मा’ असले शब्द मधून मधून आपल्या भाषणांत आणून ते ठांसून उच्चारले पाहिजेत !....”



“हुतात्मा म्हणजे रे काय !” मी मध्येच विचारलें. त्याबरोबर दिगू उसळून म्हणाला—

“तुमचें चुकतें तें इथेच ! म्हणे हुतात्मा म्हणजे काय ! कांहीं का असेना ? त्याच्याशीं आपल्याला काय करायचें आहे ? शुद्धीच्या व्याख्यानांत हुतात्मा हा शब्द वारंवार आला पाहिजे, ही खूणगांठ लक्षांत ठेवली म्हणजे संपलें आपलें काम ! पण मी हें तुला भलतेंच काय सांगत बसलों ! ...” दिगू मध्येच जीम चावून म्हणाला.

पण तो असा मध्येच एकाएकी थांबल्यामुळें माझा मात्र अतिशय विरस झाला ! तो ज्या भाषणाला ‘भलतेंच’ म्हणून म्हणत होता, तें वास्तविक माझ्या दृष्टीनें अगदीं अतिशय महत्वाचें आणि मुद्याचें भाषण होतें. त्यामुळें तो असा एकाएकी थांबतांच मी त्याला काकुळतीच्या स्वरांनें म्हणालों—“दिगू, हें तुझें भाषण भलतेंच नाहीं. आणि मलाही तूं भलताच मनुष्य समजूं नको ! वेळ आली आहे, तेव्हां मीही तुला स्पष्टपणें आतांच सांगून टाकतो, कीं मी जो आज येथें आलों आहे, तो चार दिवस रहाण्याकरितां आलेला नसून तुझ्या हाताखालीं तयार होण्याच्या उद्देशानें येथें कायम रहाण्या करितां आलों आहे ! तुझ्या या नित्य नव्या चळवळी, त्या चालविण्याची तुझी हातोटी, तुझे दणदणीत लेख, आणि तुझी पुढारीपणा चालविण्याची ही लकब हीं पाहून खरोखर मला एकदम स्फूर्ति होऊन, मी कोंकणचा किनारा सोडून आज तुझ्या दाराशीं आलों आहे. मी तुझ्या तोलाचा पुढारी होईन, असें म्हणण्याचें धाडस मी करीत नाहीं, पण तुझ्या तालमेंत राहून आपणही आपलें थोडें फार नांव करावें अशा उमेदीनें मी तुझेकडे आलों आहे. तेव्हां तूं मनमोकळेपणानें माझ्याशीं बोललास तर तें अनाठायीं.....”

“छे छे ! तसें मला मुळींच वाटत नाहीं. अरे तुझी माझी ओळख काय आजकालची आहे !” दिगू प्रेमानें म्हणाला. “मला तसें वाटत असतें, तर मागे तूं आला होतास तेव्हां तुझ्याशीं मी तसें मोकळ्या मनानें बोललों

असतों का ? पण बंदू, तूं माझ्याजवळ राहण्याचा जो हा बेत केला आहेस, तो पुरा विचार करून केला आहेस ना ?”

“हो हो !” मी आनंदाने म्हणालों. “पुरा विचार केला आहे. पण तूं असें कां विचारतोस ?”

“कां विचारतों म्हणजे ? अरे, या चळवळीत पडायचें, म्हणजे बाबा अतिशय स्वस्ता खाव्या लागतात. हजार प्रकारचे डावपेंच लढवावे लागतात. या बोटारची थुंकी त्या बोटार हरदम करावी लागते आणि सर्वात मुख्य गोष्ट म्हणजे पक्कें निगरगड्ढ बनवें लागतें !”

“कांहीं हरकत नाही !” मी तत्काळ म्हणालों. “एकदां सराव झाला, म्हणजे या सगळ्या गोष्टी मी बेमालूम करूं लागेन ! शिवाय तुझा किता माझ्यापुढें आहेच ना ? मला काय एकदम आजच पुढारी बनायचें नाही.”

“शाबास !” दिगू संतोषाने म्हणाला. “हें मात्र तूं लाखाचें बोललास. तुला मोठा माणूस होण्याची धांदल नाही, हें सर्वात चांगलें लक्षण आहे ! आतां तूर्त ही गोष्ट लक्षांत ठेव,.....”

“दिगूभाऊ” दिगूचें तें महत्वाचें बोलणें पुरें होण्याच्या आधींच एक गोरामोमटा पोरगा मध्येंच धांवत येऊन दिगूला म्हणाला. “दिगूभाऊ, गोप्या कबूल होत नाही. तो म्हणतो, लुगडें नेसायला मला लाज वाटते !”

“गाढवच आहे लेकाचा !” दिगू म्हणाला. “अरे देशाकरितां लुगडें नेसण्यांत लाज कसली ? कां ? खरें आहे कीं नाही बंदू ?”

“अं. . अं. . हो हो ! खरेंच आहे तें !” मी चटकन् म्हणालों ! पण खरोखर दिगू काय म्हणाला, आणि देशाकरितां लुगडें कशाला नेसायला पाहिजे, त्याचा मला मुख्य पत्ता लागला नव्हता ! पण दिगूच्या देशोद्धारक मेळ्या-संबंधी हें कांहीं लक्षांत असावें एवढा मात्र मी कयास बांधला. आणि दिगूला म्हणालों. “हा गोप्या कोण ! आणि तो लुगडें कां नेसत नाही ?”

“अरे वेडें पोर म्हणून !” दिगू हंसत म्हणाला. “बाकी पोरगं असें

मारु आहे म्हणतोस, कीं ज्याचें नांव तें ! गुलामाला स्त्रीपार्ट दिला, कीं लोकांना नुसतें वेढ लावील !”

“ कोणाचा मुलगा आहे ? ”

“ अरे ती पार्वतीबाई आहे ना ! बिचारी दळणकांडण करून कसावसा गुजारा करते; तिचा हा मुलगा. पोरगं गोंडस आहे, आणि हुशारसें दिसलें, म्हणून आमच्या देशोद्धारक मेळ्यांत त्याला घेतला आहे. सारें भाषणही पाठ झालें आहे. अँकिंगसुद्धां फर्स्टक्लास करतो ! पण आतां आज रंगाची तालीम आहे, तर बेटा लुगडें नेसायला लाजतो आहे ! तोच हा आमचा छब्या पहा. याला लुगडें नेसायची उलट घाई झाली आहे ! ” त्या पोराच्या गोंडस गालाचा हळूच गालगुच्चा घेत दिगू म्हणाला !

“ तुझ्या मेळ्यांत मुली नाहीत वाटतें ? ” मी विचारलें. कारण ‘ मुलांमुलींचा मेळा ’ अशा जाहिराती मी वर्तमानपत्रांतून अनेकवेळां वाचल्या होत्या.

“ मुली नाहीत, म्हणून तर सारी अडचण. ” दिगू एक सुस्कारा टाकून म्हणाला. “ अरे, हीं मुलेंच गटवायला मला कोण प्रयास पडले ! मुली मिळविण्याच्यासुद्धां मी खटपटींत आहे. एकदोन दिखाऊ पोरी जर माझ्या मेळ्याला मिळतील, तर मी हल्लींच्या चौपट पैसे मिळवीन ! अशा पोरी गांवांत नाहीत असें नाही. पण आमच्या लोकांना देशाची तेवढी चाडच नाही ! ! ”

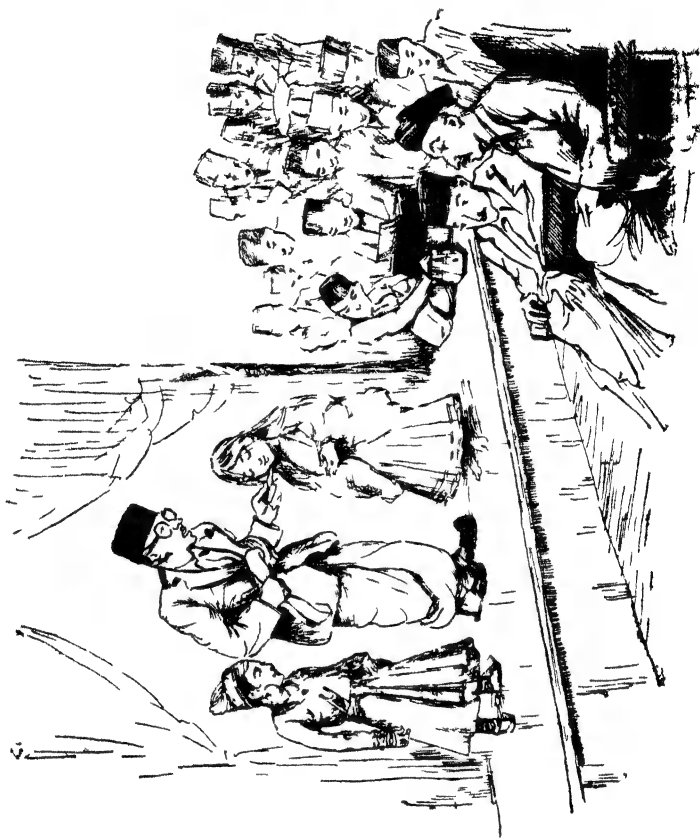
दिगूचें बोलणें ऐकून मला सगळेंच आश्चर्य वाटलें ! कोंवळ्या कुमारी-कांनीं मेळ्यांत पार्ट घेऊन नाचण्यांत देशाचा आणि देशभक्तीचा काय संबंध आहे तें मला कळेना. पण तसें एकदम विचारण्याची सोय नव्हती ! शिवाय चार दिवस स्वस्थ बसून सगळ्या गोष्टी पहाव्या, म्हणजे बराचसा उलगडा आपोआप होईल असा विचार करून, मी तोंडाला खीळ घालून बसलों.

असो. रात्री जेवणें आटोपल्यावर देशोद्धारक मेळ्याचे एकेक मेंबर दिगू-कडे जमूं लागले. पेटीवाला आला, आणि कोंपऱ्यांतली पेटी उघडून ती

वाजवून पाहू लागला. नंतर तबलजी आला, पोरांना रंगविण्याचें काम करणारा आला, कवि आले, नाटककार आले, संपादक आले, आणि मोंडस चेहऱ्याच्या पोरांचा तांडाही येऊन दाखल झाला.

प्रथम मेळ्याकरितां तयार केलेलीं संगीत पदे त्या मुलांकडून तबल्याच्या ठेक्यांत आणि ठसकेदार आवाजांत म्हणवून घेतलीं. पदे म्हणतांना हावभाव करण्याचें शिक्षण कवि श्री. काव्यजंगल हे दिगूभाऊंचे मदतीनें देत होते. तीं पोरे आपल्या जिवाचें रान करीत तसे हावभाव उठविण्याचा प्रयत्न करीत होतीं. तरी पण काव्यजंगलांचें समाधान न होतां ते तितक्या वेळां नाक मुगडून 'पुन्हा' 'पुन्हा' असे हुकूम त्यांना फरमावीत होते ! अशा रीतीनें पदांची सक्त तालीम दोन अडीच तास झाल्यावर, नंतर 'बाजीराव मस्तानी' ह्या मेळ्याकरितां मुद्दाम बनविलेल्या फार्साकरितां मुलें रंगविण्याची तयारी सुरू झाली. या नाटकांत त्या गोण्याला मस्तानीचें काम होतें. पण तो स्त्रीवेष घेण्याला तयार होईना ! तेव्हां त्याच्या-भोंवतीं ते सारे मेळेवाले देशभक्त जमा झाले आणि प्रत्येकजण त्याची खरडपट्टी काढूं लागला. त्याच्या अंगावर प्रथम काव्यजंगल ओरडले. मग नाटककारांनीं त्याची हजेरी घेतली. "तुला गांवांत कोणी मधुकरीसुद्धां वाढणार नाही, असा बंदोबस्त करून टाकूं" अशीही सज्जड धमकी त्या कांवाळ्या पोराला देण्याचें त्या देशभक्तांनीं—त्या शिवाजीच्या वंशजांनीं—कमी केलें नाही ! शेवटीं एका पांचट वर्तमानपत्राचे एक फाटके संपादक आपली बत्तिशी बाहेर काढीत म्हणाले—“अरे बावळ्या, ही कांहीं नाटक कंपनी नाही तुला एवढें बिचकायला ! हा बोलून चालून मेळा ! आणि तोसुद्धां देशोद्धारक ! लेका ! देशाकरितां तुम्ही नुसतें लुगडेंसुद्धां नेसायला तयार नाही. मग तुम्ही पराक्रम काय करणार तें दिसतेंच आहे ! हीं अलीकडचीं पोरेच कमकुवत. मला कुणी आजसुद्धां सांगूं दे लुगडें नेसायला...”

“हां हां ! विसूभाऊ, तेवढी मात्र मेहेरबानी करा !” दिगू संपादक महाशयांना हात जोडून म्हणाला ! “आपण लुगडें नेसून आमच्या मेळ्यांत



“ अरे, तू हें मस्तानीचे काम  
फड्ड उडवून दे, की बघ तुझ्या-  
वर उद्यां अग्रलेख ठोकतो ! ”



नाचलां, कीं आमचे बारा वाजलेच पाहिजेत ! तेव्हा आपण तेवढी तसवी घेतली नाही, तर आपले फार उपकार होतील ! ”

त्यावर संपादक विसूभाऊंनी पुन्हा एकदां प्रचंड हास्य केलें. आणि तें करीत असतांना दिगूभाऊंचे खिशांतील सिगारेट काढून, आणि ती पेटी-वाल्याचे हातांतील आगपेटीनें पेटवून, आपल्या तोफखान्यांतून धुराचे प्रचंड लोट काढण्यास त्यांनीं सुरवात केली !

बिचारा गोप्या ! तब्बल दोन अडीच तास पदें ठांसून म्हणतांना तों धामानें नुसता निथळत होता. त्यांत त्याच्यावर त्या साऱ्या देशभक्तींनीं जो चोहोंकडून एकदम गहजब उडवून दिला, त्यामुळें त्या कोंवळ्या आणि नाजूक प्रकृतीच्या पोरावर फारच परिणाम घडला होता. त्याचें तोंड गोरेगोरे होऊन त्याच्या डोळ्यांत अश्रूही उभे राहिले होते. तरी अशाही स्थितींत दिगूभाऊ त्याची बकोटी धरून त्याला स्त्रीवेष देतच होते ! काय ही देशासाठीं घडपड !

“ हें बघ गोप्या, ” त्याच्या गोंडस हनुवटीला हात लावून त्याचें तोंड बळेंच वर करण्याचा अट्टाहास करीत विसूभाऊ म्हणाले. “ अरे, तूं हें मस्तानीचें काम फक्कड उडवून दे, कीं बघ तुझ्यावर उद्यां अग्रलेख ठोकतो ! तुझा मस्तानीच्या वेषांतला खुबसुरत फोटो छापतो. आणि वर “ महाराष्ट्राचा बुलबुल ” असें बचके एवढ्या अक्षरांत नांव देतो ! अरे मोठमोठे आमदार आणि खासदार सुद्धां तुला मिळालेली प्रसिद्धी पाहून लाळ घोंटतील ! ”

झालें ! शेवटीं एकदांची गोप्याची मस्तानी बनली आणि नाटकाच्या तालमेला सुरवात झाली. केवळ स्त्रियांना योग्य अशा अंगविक्षेपासह चाली-वरचीं पदें ठसक्यांत म्हणतांना बिचारें तें पोर अगदीं उरीं फुटण्याच्या बेतांत आलें होतें. आणि इकडे बाजीरावाचा पार्ट घेतलेल्या मुलाचा घसा, वीरश्रीचीं लांबलचक भाषणें खड्या सुरांत पुन्हा पुन्हा म्हणतांना पिंज-ण्याच्या बेतांत आला होता ! अशा रीतीनें सुमारे एक दीड वाजतांना ती मालीम संपली. नंतर दिगूभाऊनें तितक्या रात्री बायकोला चहा आणि

चिवडा बनविण्यास फर्मावले आणि सर्व पोरंसह त्याच्यावर ताव मारून ती सारी मंडळी बरोबर चालती झाली.

नंतर सर्व सामसूम झाल्यावर दिगू बाहेर आला आणि एका मोडक्या बांकावर विडी फुंकीत बसला. झोंपेची वेळ टळून गेल्यामुळे मीही बाहेर त्याच्याच शेजारी जाऊन टेंकलों.

“ पाहिलेस ? अशा वेळीं खर्चाकडे पाहून चालत नाही ! या चहा चिवड्याला आणि सिगारेटना काय थोडा खर्च लागतो ? पण तो केल्या-वांचून भागत नाही. हीं पोरं खूष ठेवलींच पाहिजेत. आणि हे कवि, संपादक बगैरे भुतांना पण खूष ठेवावीं लागतात ! बाबा, धंदा म्हटला म्हणजे हें असेंच आहे ! ” दिगू म्हणाला.

“ पण कायरे दिगू, लो. टिळकांनीं मेळे काढले, तेव्हां त्यांत अशीं नाटकें नसत ! ”

“ नसत ! ”

“ आणि ते मेळे फक्त गणेशोत्सवापुरतेच असत नव्हे का ? ”

“ नाहीं कोण म्हणतो ! ”

“ मग आतांच हें असें कसें ? हल्लींचे मेळे पाहातो, तों ते आपले चकचकीत नाटकच करितात ! त्यांत कुलीन लोकांच्या खुबसुरत पोरीही सोंगे घेतात; या मेळ्यांचीं नाटकें दिवे लावून चक थेटांतून होतात. तिकीट लावून पैसे घेतात... ! ”

“ हो ! मग ? ”

“ आणि गांवोगांव हिंडून बाराही महिने हा धंदा चालतो ! ”

“ हो चालतो ! मग त्यांत तुला एवढें आश्चर्य काय वाटलें ? ” दिगू ओरडून म्हणाला.

“ टिळकांनीं काढलेले मेळे असे नव्हते... ”

“ नसतील ! ” दिगू हसून माझा उपहास करीत म्हणाला. “ अरे, नदी उगमाजवळ किती बारीक असते ! पण पुढें पुढें तिचें पात्र किती रुंद

होत जातें ! तसेंच हें आहे. टिळकांनीं काढलेली ही मेळ्यांची उपयुक्त चळवळ परिणत होऊन आतां इतक्या उत्कर्षाला चढली आहे ! लोकमान्यांनीं मेळ्याचें नुसतें रोप लावलें. पण आम्ही त्याला आपल्या बुद्धीचें स्वतःपाणी घालून त्याचा हा एवढा वटवृक्ष तयार केला ! त्यावेळीं मेळा ही स्वर्चाची बाब असली, तर आज ती उत्पन्नाची बाब होऊन बसली आहे ! अरे, अनुयायी कर्तबगार असले, म्हणजे पुढाऱ्याच्या उद्योगाचें कसें चीज होतें, त्याचा आमचे हे मेळे हा एक उत्कृष्ट मासला आहे ! ”

दिगूचें हें भाषण ऐकून मी आश्चर्यानें अगदीं थक्क होऊन गेलों ! मी जागा आहे कीं मी हें झोंपेंत काहीं तरी ऐकतों आहे, याचाच मला उल-गडा होईना, आणि क्षणभर माझा मेंदू अगदीं सुन्न होऊन गेला. पण जिज्ञासेच्या तावडींत सांपडून मी आणखी माहिती मिळविण्याच्या मोहानें दिगूस विचारलें—“ दिगू, तूं रागावणार नसलास, तर आणखी थोडें विचारणार आहे.....”

“ खुशाल विचार ! अरे, आपलीं हीं खासगी बोलणीं. शिवाय तूं माझा विश्वांसातला मदतगार. तेव्हां तुझ्याशीं रे कसला आला आहे आढपडदा ? ”

“ मी म्हणतो, कीं नाटक कंपनी आणि हा तुझा मेळा यांत फरक तरी काय ? ”

“ वेड्या फरक कसला आला आहे ? ते पैसे मिळवितात, आणि आम्हीही पैसे मिळवितों.....”

“ मग तुम्ही मेळा असें कां नांव देतां ? चक...”

“ मूर्ख आहेस अगदीं ! अरे, त्यांतच सगळें रहस्य आहे ! आम्ही जर आमच्या धंद्याला नाटककंपनी म्हणेलें, तर आम्हांला मग देशभक्त कोण म्हणेल ? आणि धर्मवीर तरी कोण म्हणेल ? गांवोगांव आम्हांला मेजवान्या झडतात आणि फुकट चहा चिवड्याची सोय होते, ती मग कशी होणार ? आणि चुणचुणीत मुलें आणि पोरी केवळ जेवणावारी कशा मिळणार ? ”



“मग धर्मवीर तरी कशाला झालास ? तुला जर या धंद्यांत पढायचें होतें, तर...”

“अरे धर्मवीर झालों म्हणजे काय ? ती तरी एक गंमतच आहे ! मौलाना अजगर अष्टी यानें तंझीम चळवळीवर भाषणें सुरू केलीं, तेव्हां शुद्धीवर मीही एक व्याख्यान शिलगावलें ! नाही तरी त्यावेळीं मी रिकामाच होतों. पण आमच्या विसूभाऊंनीं आपल्या वर्तमानपत्रांत एकदम धर्मवीर ही पदवी मला चिकटवून दिली ! बाकी त्यांत माझें कांहीं नुकसान झालें नाही म्हणा. कांहीं झालाच, तर अप्रत्यक्ष फायदाच झाला आणि होईलही ! पण त्यामुळें माझा प्रत्यक्ष असा आर्थिक फायदा कांहीं विशेष झाला नाही. अरे अजगरअष्टीला पूर्वीं वेळीं चणेतुद्धां फांकायला मिळत नव्हते ! आणि त्याचें धर्मज्ञानही तसेंच अगाध आहे ! पण हें तंझीमचें खूळ त्याच्या चांगलेंच पथ्यावर पडलें आहे ! तात्पर्य सांगायचें एवढेंच, कीं माझ्या धर्मवीर या पदवीचा हा असा इतिहास आहे. विसूभाऊनें फुकटची पदवी दिली आणि तुझ्यासारख्यांनीं वाचली. पण त्यानें माझें थोडेंच पोट भरणार आहे ? ”

बोलतां बोलतां दिगूचा स्वर बराच वर चढलेला दिसला. तेव्हां हा विषय आतां आटपता घ्यावा असें ठरवून मी दुसरा विषय काढला आणि शोपेचें मिश्र करून अंधरुणावरही लवंडलों. पण खरें पुसाल, तर उरलेल्या रात्रींत माझा डोळ्याला डोळाही लागला नाही !

असो. अशा रीतीनें माझा कार्यक्रम चालला होता. दिगूकडे काय चालेल तें पहायचें आणि तो काय सांगेल. तें काम करायचें, हाच माझा नित्यक्रम होता. पुढें बाजीराव-मस्तानीचें नाटक दिगूचे मनासारखें बसल्यावर त्याचा देशोद्धारक मेळा देशाचा उद्धार करण्याकरितां दौऱ्यावर निघाला. भुरग्या वर्तमानपत्रांतून या मेळ्याच्या हालचालींची अगदीं खडानखड वर्णनें येऊं लागलीं ! गोण्याला मध्ये दोन दिवस पडसें आलें, ही बातमी सुद्धा विसूभाऊ संपादकांनीं अगदीं रंगवून आपल्या वर्तमानपत्रांत प्रमुख जागीं दिली ! आणि त्यामुळें ठिकठिकाणच्या रसिक प्रेक्षकांचा

केवढा हिरमोड झाला आहे, याचेंही हृदयद्रावक वर्णन त्यांनीं केलें ! दिगू भाऊच्या मुलाखती प्रसिद्ध होऊं लागल्या ! आणि शेवटीं 'देशोच्चारक' या नांवाचा एक खास अंक काढून विसूभाऊंनीं गोप्याचा भस्तानीच्या वेषांतला एक पानभर फोटो, पुरवणी म्हणून वांटला !

अशा रीतीनें सगळें ठाकठीक चाललें होतें, इतक्यांत मेळयाचा मुकाम थवतमाळला असतांना आमच्या या कंपनीवर—नव्हे, चुकलों—मेळयावर एक मोठेंच गंडांतर आलें. म्हणजे ज्या दिवशीं मेळयाचा तब्बल चार तासांचा दणदणित प्रोग्राम थिएटरांत लागला होता, त्याच दिवशीं रात्रीं गोप्याला सदकून ताप भरला. आणि छव्या, म्हणजे शिवाजीचें काम करणारा पोर, घरून तार आल्यामुळें त्याच दिवशीं पसार झाला होता ! छव्या गेला, तरी त्याचें शिवाजीचें काम स्वतःच करून दिगूनें मेळयाचा गाढा तसाच पुढें ढकलण्याचें ठराविलें होतें. पण गोप्याला असा एकाएकीं ताप भरल्यामुळें त्याचे हातपायच मोडून गेले ! मेळयासाठीं एक मुलगी मिळण्याचें साटें जवळजवळ ठरलें होतें. पण नग अजून ताब्यांत आला नव्हता. त्यामुळें त्या रात्रीं पुढें काय करावें ही विवंचना दिगूला पडली. तिकिटें तर केव्हांच पार खपून गेलीं होती ! त्यामुळें मेळयाचा कार्यक्रम आतां रद्द करणें अगदीं निखालस तोट्याचेंच होतें ! दिगू आंबट तोंड करून स्वस्थ उभा होता आणि मी खारट तोंड करून त्याच्याच समोर उभा होतो. इतक्यांत दिगूनें माझ्याकडे एक मिनिटभर निरखून पाहल्यासारखें केलें आणि एकदम आनंदानें ओरडून तो म्हणाला—

“ बंड्या, लेका टाळी दे टाळी ! युक्ती काढली शेवटीं ! ”

मी चटकन हात पुढें करून त्या धर्मवीराची टाळी माझ्या हातावर झेलली ! आणि हाताला जरी चुणचुण सुटली होती, तरी खूप हंसरें तोंड करून दिगूच्या आनंदांत भागदार झालों !

“ अरे किती झालें, तरी या दिगूचें हें डोकें आहे ! ”

“ हो हो ! यांत काय संशय ? ” मी दिगूच्या त्या प्रचंड डोक्याकडे नजर फेंकीत म्हटलें. “ पण दिगू, युक्ती काय निघाली, ती तर सांगशील ? ”

“ हो हो ! अरे ती तुला सांगितल्याशिवाय भागणारच नाही ! पण लेका, तू मात्र मनावर घेतलें पाहिजेस. ”

“ काय ? मी मनावर घेतलें पाहिजे ? ” मी थोडेंसे घाबरूनच विचारलें.

“ हो हो ! तूच मनावर घेतलें पाहिजेस. आज तुलाच मस्तानी बनवण्याचा माझा विचार आहे ! ”

“ काय म्हणतोस काय ? ” मी आश्चर्याने आणि भीतीने हतबुद्धच झालों !

“ होय होय ! तेंच म्हणतों. अरे प्रसंग येईल तसें वागलें पाहिजे. आपण बोलून चालून शिवाजीचे चेले ! ”

“ मग ? शिवाजीनें काय मेळे काढले होते ? कीं नाटकांत बायकोचें सोंग घेतलें होतें ? ”

“ बायकोचें सोंग नसलें घेतलें म्हणून काय झालें ? तुम्हां लोकांचें चुकतें तें असच ! अरे त्याचा गनिमी कावा तेवढा आपण घ्यायचा ! प्रसंग पडला, तेव्हां शिवाजी पेटान्यांत बसून पळाला होता कीं नाही ? आणि स्वतः बैराग्याचें सोंग घेऊन, बैराग्यांच्या मेळ्यांतून तो दाक्षिणेंत आला होता कीं नाही ? वेड्या, तूं अजून राजकारणांत फारच कच्चा आहेस ! ”

“ असेन ! पण दिगू, मला बायकोचें सोंग घ्यायचें नाही. आणि मला तें जमायचें नाही ! ”

“ सगळें कांहीं होईल. तूं मनांत मात्र आणलें पाहिजेस ! तुझ्या परीक्षेची हीच वेळ आहे. आणि कर्तबगारीची तुला हीच संधि आहे. पहा. हिचा जर तूं फायदा घेतलास, तर माझेंही काम होईल आणि तुझेंही नांव वर्तमानपत्रांतून फडकेल ! मग काय ? ”

“ बरें आहे ! पण जरा विचार करायला मला फुरसुत तर देशील ? मी कांहीं तुझ्या बाहेर का आहे ? ”

“शाबास शाबास !” दिगू माझी पाठ थोपटून म्हणाला. “काहीं सरी नांव काढशीलसें वाटते.”

एवढें बोलून दिगू बाहेर गेला आणि मी माझ्यापुढें चालून आलेल्या संकटाचा विचार करायला मोकळा झालों. मी दिगूला तसें आश्वासन दिलें खरें. पण बायकोचा पार्ट घेण्याचें मी केव्हांही पत्करणें शक्य नव्हतें. मी कोंकणांतून जो येथें आलों, तो बायकोचें सोंग घेऊन मेळ्यांत नाचायला खचित नव्हे ! आणि हा प्रसंग माझेवर येईल अशी मला बिलकूल कल्पनाही नव्हती. बाकी दिगूची किंमत मी मागील खेपेलाच बहुतेक ओळखली होती. पण परत वर्तमानपत्रांतून त्याची स्तुतिस्तोत्रें वाचून मला भुरळ पडली आणि मी परत त्याच्याकडे आलों ! पण आतां मात्र माझे डोळे लख्ख उघडले. अलीकडील या सवंग सुकाळाच्या झालेल्या वर्तमानपत्रांवर कोणीही विश्वास ठेवूं नये, असें मी ज्याला त्याला आतां जीव तोडून सांगणार ! आणि मी एवढेंच जरी केलें, तरी ती काहीं लहानसान देशसेवा होणार नाही ! हीं वर्तमानपत्रें क्षुद्र लाभासाठीं कवडी किमतीच्या माणसाचीं स्तुतिस्तोत्रें गायला कमी करणार नाहीत आणि क्षुद्रक कारणासाठीं एखाद्या जगद्वंद्य महात्म्याची अनिर्वाच्य निंदाही करण्यास मार्गेपुढें पाहणार नाहीत, याविषयी माझी आतां पुरी खात्री होऊन चुकली !

शेवटी झाली एवढी देशसेवा पुरे झाली असें समजून मी आतां परत आपल्या गांवी जाण्यासाठीं येथून रातोरात निघण्याचें ठरविलें ! बायकोचा पार्ट घेऊन या मेळ्यांत नाचून, भिकारी वर्तमानपत्रांतून प्रसिद्धी मिळविण्यापेक्षां कोंकणांतल्या माझ्या खाडीकांठच्या त्या शांत आणि रमणीय झोंपडींत माझे आयुष्य अज्ञातस्थितींत गेलेलें हजारपट पत्करणें असा निश्चय केला आणि मी त्याचक्षणीं धर्मवीर दिगूभाऊची संगति सोडून घरचा रस्ता सुधारला !

## शामराव आणि आगगाडी !

शामराव जोंपर्यंत गिरगांवांत रहात होते, तोंपर्यंत त्यांची आणि आगगाडीची भेट कचित्तच होत असे. भगभग करीत करवल्यांप्रमाणें ऐटीनें मिरवणाऱ्या लोकल गाड्या ते दररोज पहात असत, आणि त्यांच्याकडे पाहून त्यांना त्या गाड्यांचें कौतुकहि वाटत असे. मुंबईच्या आसपासच्या भागांत राहून रोज लोकल गाडीनें मुंबईत येणाऱ्या लोकांची चैन असावी, असेंहि त्यांना वाटे. पण कर्मधर्मसंयोगानें ते जेव्हां बाहेर रहावयाला जाऊन लोकल ट्रेनचें डेली पॅसेजर बनले, तेव्हां त्यांना थोड्याच दिवसांत आगगाडीच्या मजेचें सुख कळून आलें. आणि 'दुरून डोंगर साजरे' या म्हणीचें बरोबर प्रत्यंतर आल !

झावबाचे वाडींत × × नंबरचे चाळींत तळमजल्याच्या शेवटच्या सिंगल खोलींत शामरावांनीं आपला संसार घाटलेला होता. शामरावांच्या खोलींत दिवसा रात्रीचा भास होईल, असा उजेड होता. आणि त्यांची खोली, संडास व नळ यांच्या सरहद्दी अगदीं एकमेकांना भिडलेल्या असल्यामुळें शामरावांच्या खोली-पुढें भर उन्हाळ्यांतसुद्धां पावसाळ्याचा सीन उभा रहात असे ! या एकंदर परिस्थितीचा परिणाम शामरावांच्या प्रकृतीवर असा झाला, कीं जीवरक्षणार्थ त्यांना मुंबईच्या चतुःसीमेच्या बाहेर आपलें निवासस्थान करणें भाग पडलें ! शामरावांच्या गांवीं आतां रहायला आले, तें गांव वांद्रापासून एक दोन स्टेशनें पुढें होतें. या गांवीं भाड्यानें जागा मिळविण्याचे बाबतींत शामरावांना जी मेहनत पडली आणि ज्या खस्ता खाव्या लागल्या त्यांचें वर्णन करायला एखादा महान लेखकच हवा ! तसें पाहिलें, तर जागा पुष्कळ रिकाम्या होत्या. पण त्यांचें भाडें अगदीं माफक म्हणजे जवळ जवळ शामरावांच्या पगाराइतकें होतें. त्यामुळें त्यांना जागेत राहिलें असतां मोकळी हवा खाण्यास मिळेल पण अन्न मिळणार नाहीं, असा पेंच शामरावांना पडला. अन्नावांचून मरावें कीं हवेवांचून

मरावें या कोठ्याचें उत्तर त्या काहीं केल्या उलगडेना ! शेवटीं त्यांची ही अवस्था अवलोकन करून एका घरवाल्याचें दयाळू अंतःकरण विरघळलें. आणि आपली लांकूडें व कोळसा ठेवण्याची झोंपडी क्षणार्धांत रिकामी करून त्यानें ती शामरावांना केवळ वीस रुपये भाड्यानें बहाल केली !

या नवीन जागेंत येऊन राहिल्याबरोबर शामरावांच्या ही गोष्ट नजरेस आली, कीं मनुष्याला अन्न आणि पाणी यांची जितकी आवश्यकता आहे, तितकीच येथें रहाणाऱ्याला रेल्वेचा पास आणि घड्याळ या पुकलीची जरूरी आहे ! अर्थात् रहायला आल्याच्या दुसरेच दिवशीं त्यांनीं एक चर्चगेटचा नवा कोरा, लालभडक रंगाचा पास खरेदी केला. पण त्यांनीं घड्याळ मात्र नवें आणलें नाहीं. नवें घड्याळ घेण्याला त्यांच्या जवळ आतां फारशी मायाच शिल्लक राहिली नव्हती. त्यामुळें आजकालची छिचोरे आणि टारगी घड्याळें घेण्यापेक्षां ज्यानें जगाचा दहावीस वर्षे अनुभव घेतला आहे आणि ज्यानें बरेच टक्के टोणपे खाष्टे आहेत असें एक पोक्त घड्याळच त्यांनीं खरेदी केलें ! त्याची तांबरलेली केस, फुटकी कांच आणि तैमुरलंगी कांटे या सर्व गोष्टी, वीराला रणांगणावर झालेल्या जखमांप्रमाणें त्या घड्याळाला शोभाच आणीत आहेत, असें शामरावांचें मत होतें !

शनिवारी व रविवारी अशी सर्व पूर्व तयारी करून सोमवारी बरोबर नवाच्या ठोक्याला शामरावांनीं स्टेशनकडे कूच केलें. प्रत्येक चाळींतल्या प्रत्येक खोलींतून स्टेशनाकडे रिकूटभरती होत असलेली पाहून शामरावांनाही एक प्रकारचें स्फुरण चढलें ! आणि तोंडानें तंबाखू चघळीत तेहि झपाट्यानें चाल करूं लागले. ज्या डेली पैसेजरांचा आजवर ते हेवा करीत होते, त्यांच्यापैकींच आज ते स्वतः झाल्यामुळें त्यांच्या मुखावर एकप्रकारचें अपूर्व तेज खुलून दिसत होतें आणि त्या नादांतच ते ऐट्रीनें वाट कापीत चालले होतें. इतक्यांत ‘अहो सिग्नल पडलेला आहे’ असें एकजण ओरडला. आणि दुसऱ्या एकांनें ‘गाडी आलीच !’ असें म्हणून पळायला सुरवात केली. मग काय विचारातां ? सगळ्या मंडळींत

एकच हाहाकार झाला, आणि जो तो जीवतोड स्टेशनकडे पळत सुटला ! मोठी भयंकरच वेळ ती ! अशावेळी कोण कोणासाठी थांबतो ? भाऊ भावाला ओळखीना आणि मित्र मित्रासाठी थांबेना ! घडलेला प्रकार पाहून शामरावांनीही प्रसंग जाणला ! आणि आपल्या पायांना टांच देऊन त्यांनी अशी दौड मारली, की तरुणमुद्धां शामरावांकडे तोंडांत बोट घालून पाहू लागले !

अशा रीतीने शामरावांनी गाडी तर पादाक्रांत केली; पण पुढे एक निराळाच प्रकार घडला. एक चमत्कारिक टोपी घातलेला विचित्र प्राणी गाडी चालू झाल्यावर एकाएकी त्यांच्या डब्यांत चढला. आणि त्याबरोबर त्या डब्यांतले बरेच लोक चुळबुळ करू लागले ! तो जेव्हा प्रत्येकाजवळ तिकीट मागू लागला, तेव्हा तो कोण हे शामरावांच्या लक्षांत आले ! आणि जवळ तिकीट नसल्यामुळे जेव्हा दोघां तिघांना रोख दुपट पैसे मोजावे लागले, तेव्हा या प्राण्याला पाहून ते लोक कावरे बावरे कां झाले, हेही त्यांच्या लक्षांत आले. करितां करितां तो शामरावांजवळ आला आणि ऐटीने बोट उडवीत 'तिकेट' म्हणून म्हणाला. शामरावांनीही तितक्याच ऐटीने 'पास' म्हणून सांगितले. पण त्याला तो 'दाखवा' म्हणून हट्ट धरून बसल्यामुळे शामराव चंची चाचू लागले. कारण त्यांनी चंचीतच आपला पास ठेवला होता. बराच वेळ इकडे तिकडे करून ते म्हणतात,—"अरे च्या ! चंची घरीच राहिली की !"

"वा ! बतावणी तर खूप साधली आहे." तो तिकीट तपासणारा अधिकारी म्हणाला.

'बतावणी ?' शामराव संतापून म्हणाले 'आणि उद्यां पास दाखवला म्हणजे ? बतावणी म्हणे बतावणी !'

"उद्यां पास दाखविलात, तर उद्यां मी पैसे मागणार नाही ! बरे कुठे जायचें तुम्हाला ?"

'चर्चगेट'

'काढा नऊ आणे' तिकीट लिहीत तो टोपीवाला झणाला.

‘अर् ! पैसे मी चंचीतच ठेवतो. ते पण घरीच राहिले !’

‘त्यांच्याबरोबर तुम्ही पण घरीच राहिला असतां, तर हा प्रसंग आला नसता !’ तो तिकीट इन्स्पेक्टर ह्मणाला. शेवटीं शामरावांच्या शेजारच्या चाळीत रहाणाऱ्या तिमार्जीपंतांनीं पैसे देऊन त्या मनुष्यास वाटेस लाविलें.

‘पैसे चंचीत न ठेवतां शिक्षांतच ठेवणें चांगलें आणि पासहि.....’

‘पण माझ्या अंगरख्याला खिसा असेल तर ना ?’ शामरावांनीं तिमार्जीपंतांना पुरतें बोलूं न देतां मध्येच सांगितलें.

‘ह्मणजे ?’ तिमार्जीपंतांनीं आश्चर्यानें विचारलें. ‘शिंध्यानें काय खिसे लावलेच नाहींत ?’

‘शिंपी लाख खिसे लावील. पण मी टिकूं देईन तेव्हांना ? शिक्षांचा अंगरखा घालून आगगाडीतून प्रवास करायला मीं का वेडा आहे ? माझ्या या अंगरख्याला एक सोडून चार खिसे होते पण मी काल खिसान खिसा पार कापून काढला !’ शामरावांचें हें भाषण ऐकून डब्यांतले सारे लोक शामरावांकडे आश्चर्यानें ढोळे विस्फारून पाहूं लागले ! तिमार्जीपंतांची नाकापर्यंत गेलेली तपकिरीची चिमटी तशीच राहिली ! आणि त्यांची शिंकसुद्धां जिथल्या तिथे थबकून राहिली !

‘आं ? काय म्हणतां काय तुम्ही हें ?’

‘तुम्ही ऐकलेंत तेंच मी ह्मणालों !’ शामराव तिमार्जीपंतांकडे विजयी मुद्रेनें पहात ह्मणाले. ‘शिक्षांचा उपयोग मला कळत नाहीं असें समजूं नका. आणि त्यांत मला तर शिक्षांचा भारी षोक ! अहो, माझ्या सड्यांना सुद्धां छातीवर दोन बाजूंना दोन, पोटावर मधोमध एक, आणि डाव्या उजव्या बाजूंना लोंबते खिसे दोन, मिळून पांच खिसे तरी आपले असायचेच ! पण आमच्या दूधवाल्यानें जी एक भयंकर गोष्ट सांगितली.....’

‘काय, काय सांगितली गोष्ट ?’ तिमार्जीपंतांनीं अगदीं शामरावांना चिकटून बसून विचारलें.



‘गोष्ट कांहीं फारशी मोठी नाही, पण तिच्यांतला अर्थ फार मोठा आहे. आमचा दूधवाला वसईचा आहे. मी झावबाच्या वाडीत रहात असतांना तो आम्हांला दूध घालीत असे. गुलाम मोठा बोलवेवढा ! अन् माझ्या स्वभावाला तर अगदीं बोलायला नको !...’

‘तें दिसतेंच आहे ! पण त्यानें गोष्ट काय सांगितली ?’ गोष्टीवेल्हाळ तिमाजीपंत अधीरतेनें ह्मणाले.

‘अहो गोष्ट ह्मणाल तर गोष्ट; नाही तर कांहीं नाही ! गोष्ट कसली ती ? चुटकाच ह्मणाना !’

‘कबूल ! पण काय तो ?’ तिमाजीपंतांनीं हताश होऊन विचारलें !

‘आमचा दूधवाला वसईहून रोज पहांटेच्या गाडीनें आपली कावड घेऊन मुंबईस येतो. काय समजलेत ?’ आपल्या हाताचीं तीन बोर्ते तिमाजीपंताच्या तपकिरीच्या डबीत खुपशीत शामराव ह्मणाले. ‘हा त्याचा क्रम अगदीं नेहमीं चाललेला आहे बरें ! त्यांत एक दिवस खळ नाही एक दिवस !’

‘कबूल ! पण पुढें काय ?’ तिमाजीपंत कंटाळून ह्मणाले.

‘अहो पुढें काय असायचें आहे ? वसईवाला झाला म्हणून काय झालें ? तोहि माणूसच आहे ! इतक्या पहांटे गाडीत बसल्यावर विचान्याला जरा झोंपेची डुलकी आली, तर काय गुन्हा झाला ?’

‘ह्मणतो कोण !’ तिमाजीपंत आश्चर्यानें म्हणाले.

‘म्हणत कोणी नाही ! पण गाडीत झोंपणें हा गुन्हाच आहे ! आणि शिक्षाचा अंगरखा घालून निजणें हा त्याहून मोठा गुन्हा आहे ! कसा म्हणून नाही विचारलें ?’

‘तो कसा काय बुवा ?’

‘तीच तर गंमत आहे ! आमचा तो वसईवाला ग्रॅटरोडला जागा झाला. आणि किती वाजले म्हणून शिक्षांतल्या घड्याळाकडे हात नेतो तों काय सारेंच ऑफस !’

‘ म्हणजे ? घड्याळ कोणी लांबवले वाटते ? ’

‘ हं: हं: ! अहो मुळीं खिसाच जेथें जाग्यावर राहला नाही, तेथें घड्याळ कोठचें राहणार ? घड्याळ गेलें, पांच रुपयांची नोट गेली, आणि एक कोरीकरकरीत डायरीहि गेली ! ही गोष्ट ऐकल्यावर मी ताबड-तोब माझ्या सगळ्या विशांची कत्तल करून टाकली ! या खिसेकातरूंचे असेच दांत पाडले पाहिजेत ! ’ शामराव खूब मोठ्याने हंसले. आणि त्यांची गोष्ट ऐकणारे सारे उतारूहि तितक्याच मोठ्याने खोखावले. आतां त्यांच्या व शामरावांच्या हंसण्याचें कारण अगदीं वेगळें होतें, ही गोष्ट अलाहिदा !

\* \* \* \* \*

लोकल गाडीच्या पहिल्या दिवसाच्या या प्रवासावरून शामरावांच्या लक्षांत येऊन चुकलें, कीं रेल्वेचा पास नुसता विकत घेऊन भागत नसून, गाडींत बसतांना तो बाळगलाच पाहिजे. तो बाळगायचा ह्मणजे आंगरख्याला खिसा लावला पाहिजे. आणि प्राण गेला तरी आंगरख्याला खिसा लावायचा नाही, ही तर शामरावांची प्रतिज्ञा ! पण शामरावच ते ! ते काय अडून बसतात ! मुंज झाल्यावर हरिणाच्या कातड्याचा तुकडा जानव्यांत अडकावतात, त्याचें त्यांना एकाएकीं स्मरण झालें आणि आपल्या त्या पासाला दाभणानें एक भोंक पाडून त्यांनीं तो आपल्या जानव्यांत कायमचा अडकावून टाकला ! ‘ आतां ये लेका पास विचारायला ! ’ जानव्यांत लोंबणाऱ्या त्या पासाच्या लाल तुकड्याकडे पहात शामराव स्वतःशींच पुटपुटले !

दुसरे दिवशीं शामराव निर्धास्तपणानें स्टेशनाकडे चालले. पण ते स्टेशनांत शिरायला, आणि त्यांची गाडी स्टेशनांतून बाहेर पडायला एकच गांठ पडली ! शामरावांचें घड्याळ तर बरोबर होतें. मग असें कसें झालें ? ‘ काय हो, नऊ छतीसची गाडी गेली ? ’ शामरावांनीं स्टेशनवरच्या इतकीट कलेक्टरला विचारिलें.

‘ हो ! ’ तो ह्मणाला.

‘ केव्हा गेली ? ’

‘ नऊ छत्तीसला ! ’

‘ भल्या गृहस्था ! हे आतां कुठे नऊ छत्तीस होताहेत. ’ आपल्या हातांतील चंचीच्या कप्यांतलें घड्याळ त्याला दाखवीत शामराव ह्मणाले.

‘ असेल. पण रेल्वेच्या गाड्या चंचींतल्या घड्याळाप्रमाणें सुटत नाहीत ! त्या रेल्वेच्या घड्याळाप्रमाणें सुटतात. ’

‘ मग तीं घड्याळें बरोबर असोत, अगर चूक असोत ! असेंच ना ? ’

‘ आतां कसें समजलेत ? ’

आज शामरावांना हा दुसरा धडा मिळाला ! घड्याळ नुसतें बरोबर वेळ दाखविणारें असून चालत नाही, तर तें स्टेशनवरच्या घड्याळाशीं जुळतें असलें पाहिजे. मग स्टेशनवरचें घड्याळ मागें असो, अगर पुढें असो !

पहिल्या दिवशीं पास घरीं राहिला, ह्मणून शामराव अडचणींत सांपडले. दुसऱ्या दिवशीं आपलें घड्याळ स्टेशनवरच्या घड्याळावरहुकूम नाही, ह्मणून त्यांची गाडी चुकली व हर्षासांत हेड क्लार्कच्या व खुद्द गोऱ्या साहेबाच्या इंग्रजी शिष्या खाद्या लागल्या. आपलें नष्टचर्य एवढ्यावरच संपलें, आणि लोकल गाडीच्या प्रवासांतल्या यावच्छक्य अडचणींचीं गंडांतरे आपल्यावरून येऊन गेलीं, असें त्यांना वाटलें. पण हा त्यांचा निवळ भ्रम होता. कारण तिसरे दिवशीं त्यांचेवर तिसरेंच संकट आलें !

घरीं बायको आजारी असल्यामुळें मोठ्या मिन्नतवारीनें अर्ध्या तासाची रजा मिळवून शामराव चर्चगेट स्टेशनवर धापा टाकीत आले. आणि देवाचें नांव घेऊन, चालत्या गाडींत उडी मारून त्यांनीं गाडीहि पकडली. आज रोजच्यापेक्षां लवकर घरीं जाऊन आपण तिला चकित करून सोडणार या कल्पनेनें ते अगदीं उंदारून गेले होते. पण अगदीं ऐन वेळीं त्यांचें कर्म ओढवलें. कारण गाडी स्टेशनांत आल्यावर ते दार उघडूं लागले, तीं तें मूर्खीं उघडेचना ! शामराव संतापले. आणि दांत चावून त्यांनीं दाराचें

हँडल उलटें, सुलटें फिरवलें. आणि लाथाहि मारल्या. पण दार उघडेल तर शपथ !

‘दाराला कुलूप लागलें आहे तात्या !’ आपल्या तोंडांतल्या लाल पिचकारीनें शामरावांचा अंगरखा रंगवीत, आणि नाक शिंकरलेला हात दाराच्या हँडलला पुशीत एक लाल कानटोपीचा वसईवाला हंसत हंसत म्हणाला. ‘तुमच्याजवळ चावी नाही का तात्या ?’ \*

‘डोंबल आहे तुझं !’ बांकावरून उड्डाण करून पलीकडल्या दाराशीं जातांना शामराव म्हणाले. पण ते पलीकडच्या दाराशीं जातात, तों गाडी सुटली ! आणि शामराव हताश होऊन त्यांनीं बांकावर आपला देह टाकून दिला ! पुढच्याच स्टेशनवर शामराव उतरले. आणि दुसऱ्या प्लॅटफॉर्मवर अपट्रेन उभीच होती, तीत तांतडीनें जाऊन बसले. पण काय कर्म सांगावें ? ती गाडी जी तेथून सुटली, ती थेट वांद्रास जाऊन उभी राहिली. शामरावांच्या स्टेशनवर उभीच राहिली नाही ! विचारे शामराव ! त्या गाडीतून ते निमूटपणें खाली उतरून परत, पुढे जाणाऱ्या गाडीत बसले. आणि आपल्या स्टेशनवर उतरून बिऱ्हाडीं प्रयाण केलें. त्यांना पाहून त्यांची बायको त्यांच्या अपेक्षेप्रमाणें चकितहि झाली. पण ती शामराव लवकर आले म्हणून नव्हे, तर त्यांना कमालीचा उशीर झाला म्हणून ! वसईवाल्याच्या मुखरसामुळे आपल्या अंगरख्याला आलेली शोभा, तो खुंटीला अडकवितांना त्यांच्या दृष्टीला पडली ! ती पाहून त्यांच्या संतापलेल्या मनाला काय वाटलें असेल हें सांगायला पाहिजे काय ?

जो नवा दिवस उजाडे, तो नवें ‘रेल्वेसंकट’ शामरावांवर आणी ! आतां शामरावांनीं एक किल्लीही खरेदी करून ठेवली. ती किल्ली गाडीच्या दाराला लागत असली तरी लोकलगाडीत उत्पन्न होणाऱ्या प्रत्येक अडचणीची कांहीं ती किल्ली नव्हती !

असो. शामराव लोकलगाडीचे डेली प्यासेंजर बनल्यापासून आज चौथा

\* ही गोष्ट इलेक्ट्रिक गाड्या होण्यापूर्वीची आहे.

दिवस उजाडला. आणि आज चौथे संकट त्यांच्यावर येऊन कोसळले ! त्या दिवशी पाऊस काय मुसळधार पडत होता. त्या धूमधडाक्यांतच शामराव आपल्या हपीसरूपी कोंडवाड्यांतून बाहेर पडले. पळत जाऊन त्यांनी पांच शेर लोणी खरेदी केले. आणि त्याच वेगाने तडक त्यांनी स्टेशनही गांठले. तेथे पहातात तो प्लॅटफॉर्मवर माणसांची किड्यांसारखी गर्दी ! गाडी किती वाजता येणार आहे ते बोर्डाकडे पहातात, तो गाडीची वेळ दाखविणारे दोन्ही कांटे बाराच्या आंकड्यावर डांबून टाकिलेले असून, त्यांच्या गळ्यांत ' लोकल सर्व्हिस डिस्-ऑर्गनाइज्ड ' अशी पाटी अडकावलेली ! ती पाटी वाचून शामरावांच्या डोक्यांत लख्ख प्रकाश पडला. वाटेला ती गाडी वाटेला तेव्हा येत होती. आणि तीत वाटेला ते लोक वाटेला तसे घुसत होते ! गाडीत उभे रहायला सुद्धा तिळभर जागा दिसत नव्हती. पण मागून पुन्हा गाडी केव्हा येणार, आणि ती कुठपर्यंत मजल मारणार याचा मुळीच नेम नव्हता. त्यामुळे शामरावांनी लोण्याचा पुडा खांद्यावर टाकला, आणि कुलदेवतेचे स्मरण करून त्यांनी गाडीच्या एका दारापुढील फळकटावर आपले दोन्ही पाय रोवले ! डब्यांत उभे राहिलेले लोक ' जगा नहीं ' असे ओरडून त्यांना बाहेर ढकलीत होते. आणि आंत घुसण्याकरितां शामरावांच्या मार्गे नंबर लावून दाराशी उभे असलेले लोक त्यांना ' अंदर घूसो ' असे हलणून आंत रेंटीत होते ! आणि शामराव एखाद्या खंबीर सेनानायकाप्रमाणे, हातांत ( नव्हे, पायांत ) सांपडलेले ठाणे पकडून खंबीरपणे उभे होते. नंतर कांही वेळ तुमुल रणकंदन झाल्यावर शामरावांना दोन पावले टेंकण्यापुरती जागा मिळाली. आणि डोक्यावर लोण्याचा पुडा धारण करून, ते खांबाप्रमाणे अचल उभे राहिले.

चांगली पांचसहा स्टेशने गेल्यावर गर्दी थोडीशी कमी झाली. आणि शामराव हुश्रू करीत खाली बसून त्यांनी डोक्याची पगडी शेजारी काढून ठेवली. आणि तीवर तो लोण्याचा पुडा जरा ठेवून दिला. गाडीहि सुटली. इतक्यांत एक अगडबंब पोटाचा पारशी काका धांवत धांवत आला. आणि कसा तरी दाराला ओळाखिंबा घेऊन शामरावांच्या शेजारी एकदम बसला. त्याचे

पोट आणि कोटाचा घेर हीं एवढीं प्रचंड होती, कीं त्याखालीं दोन तीन माणसें सहज झांकलीं गेलीं असतीं ! मग त्या पारशीकाकाच्या खालीं सांपडलेल्या लोण्याच्या पुढ्याचें आणि गरीब बिचाऱ्या शामरावाच्या पगडीचें काय झालें असेल, हें काय सांगायला पाहिजे ? पगडी पार चेंग-रली जाऊन तिचा हुबेहुब वाडगा बनला. आणि तो वाडगा, पिरपिरीत झालेल्या लोण्यानें भरून वाहूं लागला ! गाडीतले लोक पोट धरधरून हंसूं लागले. झालेला प्रकार पाहून बिचारे शामराव हतबुद्धच होऊन गेले ! त्यांना हंसावें का रडावें हेंच बराच वेळ समजेना !

बिचाऱ्या शामरावांवर अशीं नित्य नवीं अनेक संकटे आगगाडीनें आणलीं. आणि त्या धैर्यशाली पुरुषानें त्या सर्वांना तोंडही दिलें. विस्तारभयास्तब त्यांचें वर्णन आतां येथें देत नाही. पण आपल्या या खडतर अनुभवांवरून, बी. बी. सी. आय. रेल्वेच्या लोकल गाड्यांनीं प्रवास करणाऱ्या दुर्दैवी मानवांच्या कल्याणार्थ, शामरावांनीं आपल्या स्मरणवहीत जे नियम लिहून ठेविले आहेत, ते येथें उद्धृत करून हा लेख संपवितों.

### शामरावांची स्मरणवही.

( १ ) पास नेहमीं जानव्यांत अडकावून ठेवावा. ज्यास जानवें नसेल त्यांनीं पास एका दोरीत ओवून तो पासाचा कामधेनु ताईत आपल्या गळ्यांत सदैव बांधून ठेवावा. तिकिटें तपासणाऱ्या सर्व अधिकाऱ्यांपासून रक्षण होण्याच्या बाबतींत हा ताईत केवळ कामधेनु ताईत आहे.

( २ ) आगगाडीत बसल्यावर लोण्याचा पुढा अगर डोक्याची पगडी हीं शेजारीं बांकावर ठेवूं नयेत. सर्व सामान स्वतःच्या मांडीवर अगर डोक्यावर धारण करावें. असें न केल्यास अनर्थ होण्याचा संभव असतो.

( ३ ) लोकल गाडी कोठपर्यंत जाणारी आहे, हें पाहिल्याशिवाय तीत बसूं नये आणि जरी ती वांद्र्याच्या पुढें जाणारी असली, तरी वांद्रा स्टेशन येतांच सर्व सामानसुमान खांद्यावर घेऊन खालीं उतरण्याच्या अगदीं तयारीत असावें. कारण, गाडीचें पुढें जाणें केव्हां कॅन्सल होईल याचा मुळींच भरंवसा नसतो.

( ४ ) दारें उघडण्याची किट्टी नेहमीं जवळ बाळगावी. आणि आपणांस उतरायचें, तेथील प्लॅटफॉर्म उलट बाजूला असेल, तर अगोदर निदान दोन तीन स्टेशनांपासूनच दार उघडण्याच्या उद्योगास लागावें. उदाहरणार्थ माटुंग्यास उतरायचें असेल तर महालक्ष्मीपासून हातांत किट्टी घेऊन दाराशीं झुंज खेळण्यास लागावें.

( ५ ) आगगाडींत चोर खिसे कापण्यापेक्षां आपणच आपले खिसे अगोदर कापून टाकावे. झणजे खिसेकापूंचे चांगले दांत पडतील.

( ६ ) चोरांचा बंदोबस्त अशा रीतीनें केला तरी आगगाडींत झोंपू नये. कारण झोंप आल्यास आपण ठेपी कुलाव्यास जाण्याचा संभव असतो. उतारुंस झोंप येऊं नये म्हणून दयाळू कंपनीनें टेंकणांची भरपूर तरतूद प्रत्येक बांकांतून करून ठेवलेलीच आहे. तथापि जास्त झोंपाळू असलेल्या उतारुनें दर स्टेशनास स्वतःला चिमटे घेत असावें. असें केल्यानें वेदना ह्या होणारच. पण ज्यास आपलें कल्याण व्हावें अशी इच्छा असेल, त्यानें त्या निमूटपणें सोसल्या पाहिजेत.

( ७ ) आगगाडीनें आपल्या हातास अकस्मात् दंड करूं नये, म्हणून दाराजवळ न बसतां, दोन्ही दारांच्या बरोबर मध्यावर बसण्याचा शिरस्ता ठेवावा. लोक कोंपरा पटकावण्यासाठीं धडपडत असतात, पण त्यांचें तें निवळ अज्ञान आहे.

( ८ ) एकावर एक पानपट्या चघळणारा एखादा हिंदू, मुसलमान, अगर एकसारखी तमाखूची नळी तोंडांत धरणारा देशी साहेब, आपल्या शेजारी बसल्यास आपण आपले हात पाय पोटाशीं गुंडाळून गुपचूप बसावें. असें न केल्यास त्यांच्या थुंकीच्या माऱ्यांत आपले हात पाय व नळीच्या ठिणग्यांच्या मारांत आपले कपडे सांपडण्याचा संभव असतो !



## मिया मूठभर आणि दाढी हातभर !

श्रीयुत पुंडे यांचें नांव माहीत नाही, असा मनुष्य संबंध गांवांत सांपडणें जवळ जवळ अशक्यच ! याचें कारण ह्मणजे श्री. पुंडे यांचा क्रांतिप्रिय स्वभाव हेंच होय. 'क्रान्तिप्रिय' हें विशेषण वाचून आमच्या राजनिष्ठ वाचकांच्या कोमल हृदयाला कदाचित् जवरदस्त धक्का बसेल ! ह्मणून हें येथें स्पष्ट आणि ठांसून सांगणें अवश्य आहे की 'क्रान्तिप्रिय' या शब्दाचा राजकीय दृष्ट्या कोणीहि अर्थ लावूं नये. आमचे श्रीयुत क्रांतिप्रिय होते. पण ती क्रांति, ह्मणजे पोषाख, आहार आणि विहार असल्या महत्वाच्या बाबतींत वारंवार झाली पाहिजे, असें त्यांचें मत होतें. राजकीय गोष्टींत, आणि विशेषतः प्रत्यक्ष चटके बसणाऱ्या असहकारितेसारख्या चळवळींत पडणें त्यांना बिलकूल आवडत नसून तसल्या अव्यवहार्य गोष्टींत ते कधीही मन घालीत नसत ! पण एवढा एक विषय वगळला ह्मणजे बाकीच्या गोष्टींत ते पक्के क्रांतिप्रिय होते. गतानुगति-त्वाचा त्यांना पुरा तिटकारा होता आणि जेवढें ह्मणून नवीन दिसेल तेवढें ताबडतोब उचलवें हें त्यांचें अगदीं ठाम मत होतें !

हा त्यांचा स्वभाव अगदीं बाळपणापासूनच लोकांच्या नजरेस आला. रोज सकाळीं उठायच आणि निमूटपणें दसराची धोंकटी कांवेस अडकावून शाळेचा रस्ता सुधारायचा, या गतानुगतित्वाचा त्यांना दोनचार दिवसांतच तिटकारा आला ! या त्यांच्या स्वतंत्र बुद्धीचें वास्तविक कौतुकच व्हायला पाहिजे होतें. पण त्यांचे आईबाप पक्के अरसिक असल्यामुळे या चिमुकल्या फेरेवाल्याला त्यांनीं सक्तीनें शाळेंत डांबण्याचा उद्योग सतत चालविला. घरच्या माणसांचें एक राहो, पण निदान मास्तरांनीं तरी या स्वतंत्र बुद्धीच्या मुलाचें कौतुक करावें कीं नाहीं ? पण सगळे एका माळेचे मणी ! मास्तरांनीं क्रियापद ह्मणजे काय ह्मणून विचारावें आणि मुलांनीं त्यावर पाठ केलेलें ठराविक उत्तर द्यावें, या प्रका-राचा श्रीयुत पुंडे यांना अगदीं तिटकारा येत असे. शिवाजी कधीं



जन्मला या प्रश्नाला आपलें १६२७ हें ठराविक उत्तर ! काय हा जुलूम ! आणि तोहि पुंड्यांसागख्या स्वतंत्र बुद्धीच्या आणि क्रान्तिप्रिय स्वभावाच्या चुणचुणीत पोरावर ! पण पुंड्यांनीं ह्या प्रकाराविरुद्ध अगदीं उघड उघड बंड पुकारलें. त्यांनीं अभ्यासाच्या पुस्तकांवर कडकडीत बहिष्कार घातला आणि मास्तरांनीं विचारलेल्या प्रश्नास ठराविक उत्तर न देतां तोंडास येईल तें उत्तर छातीओकपणानें देण्याचा क्रम आरंभला. सिंधुनदी कोठें उगम पावली आणि कोठें मिळाली असा एकदां प्रश्न विचारला असतां 'सिंधुनदी तिबेटांतील आरबी समुद्रांत उगम पावून, मद्रासजवळ मानससरोवरास मिळते' असें चोख उत्तर पुंड्यांनीं दिलें ! याचा परिणाम व्हायचा तोच झाला. असला स्वतंत्र बाणा आणि ही धडाडी मास्तरला कोटून रुचणार ! पुंड्यांचा हा बाणेदारपणा म्हणजे त्या बेजबाबदार मास्तरला जणूं पुंडाईच वाटली. आणि त्यानें न्यायान्यायाची पर्वा न करतां सर्वासमक्ष त्या बीराच्या हातावर तीन फटके ओढले !

बाप आणि मास्तर यांच्या असिकपणामुळे अशा रीतीनें श्री. पुंडे यांच्या या धडाडीचा जरी कोंडमारा झाला, तरी काल अनुकूल येतांच त्यांच्या या क्रान्तिप्रिय स्वभावानें आपलें डोकें वर काढलें. बाप वारला, शाळा सुटली आणि श्री. पुंडे हे पोरासोरांत स्वर्चीं पडून तरुणांत जमा होऊं लागले. ओंठावर मिसरूड वाटूं लागली. ओंठांचे आंत वाचाळता वाटूं लागली आणि पुंड्यांचा स्वतंत्र बुद्धीचा स्वभावहि वाढीस लागला ! आणि त्यांनीं प्रथम सामाजिक चालीरिती आणि शिष्टाचार यांचा समाचार घेण्यास सुरुवात केली.

एक दिवस आरशांत पहात असतां सहज त्यांचें लक्ष त्यांच्या मिशांकडे गेलें. लगेच मिशांचा फेंचकट ठेवण्याचा विचार त्यांच्या चलास डोक्यांत आला आणि नंतर तो कृतींत उतराविण्यासहि त्यांनीं विलंब लावला नाही ! दोन्ही मिशांचा शेवटाकडील थोडथोडा भाग त्यांनीं काढून टाकला आणि ज्याप्रमाणें इंग्रज भराभर हिंजुस्थानचा एकेक प्रांत काबीज करूं लागले

त्याप्रमाणे आपल्या मिशांचा जास्त जास्त भाग श्री. पुंडे कुरतडून काढून लागले. असें करतांकरतां शेवटीं त्यांच्या मिशा एवढ्या थोड्या शिल्लक राहिल्या, कीं त्यांच्या दोन्ही नाकपुड्यांखालीं केवळ वाळाच्या दाण्याएवढे दोन काळे ठिपकेच दिसूं लागले. आणि शेवटीं चार दिवसांनीं मिशांच्या त्या शेष भागालाहि चाट मिळून त्यांचें अगदीं साफ उच्चाटण झालें ! अशा स्थितींत कांहीं दिवस गेल्यावर श्री. पुंड्यांच्या लहरीनें उलट कलांडणी मारली आणि आतां पुनश्च हरिःओम् करून त्यांनीं आपल्या मिशा वाढविण्याचा विचार केला. एखाद्या हुशार शेतकऱ्याप्रमाणे त्यांनीं आतां आपलें संपूर्ण लक्ष मिशांच्या जोपासनेकडेच लावलें ! त्यांचें हें कृत्य गांवांतील लोकांना माकडचेष्टेसारखें वाटून, ते त्यांना हंसूं लागले. पण पुंडे यांनीं आपल्या मनाची शांति बिलकूल ढळूं दिली नाहीं. सुधारणा आणि नवे नवे प्रयोग करणाऱ्याला जग असेंच हंसायाचें हें त्यांना माहित होतें.

मिशांवरील प्रयोग संपल्यावर त्यांचें लक्ष सहजच दाढीकडे वळलें. दाढीच्या एकाहि केसानें आपलें डोकें वर उचलूं नये, झणून पुंडे आपल्या हनुवटीवरून रोज दोनदां वस्त्याचे हात फिरवित असत. पण आतां तें मान एकदम बदललें आणि जे पुंडे दाढीचा नायनाट व्हावा म्हणून तिला रोज तलवारीच्या तीक्ष्ण धारेवर धरीत असत, तेच पुंडे आतां आपली तलवार (वस्तरा) म्यान करून दाढी लवकर लवकर कशी वाढेल या विवेचनेंत पडले ! पण वास्तविक त्यांना अशी विवेचना करण्याचें कारण नव्हतें. ज्ञानाच्या किंवा विवेकाच्या वाढीला जसा विलक्षण खटाटोप करावा लागतो, तसा दाढीच्या वाढीला मुळींच करावा लागत नाहीं. एक शीर सलामत असलें झणजे दाढी अगदीं आपोआप वाढते !

आणि पुंड्यांच्याहि लक्षांत ही गोष्ट लवकरच आली. चार चार दिवसांनीं ते आपल्या दाढीचें मोजमाप घेऊन तें आपल्या स्मरणवर्तीत टिपून ठेवीत असत. त्यावरून आपली दाढी प्रत्यहीं वाढत आहे, ही गोष्ट स्पष्टपणें त्यांच्या नजरेस येऊन त्यांचा हुरूप वाढत चालला होता.

तरी पण अनेक केशवर्धक तेले ते दाढीला चोळीतच होते. करतां करतां त्यांच्या दाढीचा पसारा चांगलाच वाढला आणि एक दिवस आपल्या दाढीची लांबी १४॥ इंच भरल्याचें त्यांना आढळून आलें ! त्या लांब-लचक दाढीमुळें त्यांना आपला चेहरा विशेष रुबावदारीचा दिसला आणि त्यामुळें आपल्या दाढीबरोबर आपली अवकलहि वाढली असावी, असा त्यांना भास झाला ! इतकेंच काय, पण बेंबीपर्यंत पसर-लेल्या त्या भव्य दाढीकडे पाहून त्यांची प्रतिभा\* देखील एकदम जागी झाली आणि ते तत्काळ त्या दाढी इतकेंच लांब असें एक काव्य प्रसवते झाले. कवितेला नांव काय द्यावें याचीहि त्यांना विशेष पंचाईत पडली नाही. दाढीकडे पाहून त्यांची कविता प्रगट झाली होती. ह्मणून ' दाढीकडे पाहून ' हेंच नांव त्यांनीं सदरहू कवितेला दिलें. घरांत पडून उगाच तिची वाफ जाऊं नये, ह्मणून त्यांनीं ती ताजी ताजी असतांच तिचें पुढकें तयार केलें. सदरहू कविता ' काव्यविडंबन ' मासिकाच्या संपादकाकडे ताबडतोब पाठ-विण्याचा त्यांचा बेत होता. पण ते ' बुकपोस्ट ' बांधायला आयत्या वेळी दोरच सांपडेना ! इतक्यांत त्यांचें लक्ष स्वतःच्या लोंबत्या दाढीकडे गेलें आणि डोक्यांत लख्ख प्रकाश पडला ! कात्री धेऊन चटकन त्यांनीं आपल्या दाढीची एक लहानशी बट काढली आणि तिचा तें कवितेचें पुढकें बांध-ण्याकडे उपयोग केला !

बरील गोष्ट क्षुल्लक खरी, पण तीमुळें दाढीकडे पहाण्याची पुंड्यांची दृष्टि एकदम बदलून गेली. आतांपर्यंत ते निवळ शोभेच्या दृष्टीनें आपल्या दाढीकडे पहात होते. पण आतां ते व्यवहाराच्या दृष्टीनें, —उपयुक्तेच्या दृष्टीनें—पाहूं लागले आणि अशा रीतीनें त्यांचा दृष्टिकोन बदलल्यावर दाढीच्या उपयुक्तेच्या गोष्टीहि भराभर त्यांच्या नजरेस येऊं लागल्या. दुपारीं जिवतांना त्यांना असें आढळून आलें, कीं आमटींतील डाळगाटे, उसळीचे दाणे आणि माताचीं शितें हीं खालीं न पडतां त्या सर्वोंना आपल्या कल्लेदार दाढीनें वरच्यावर झेलून धरलें

\* श्री. पुंडे हे कवि होते, ही महत्त्वाची गोष्ट सांगण्याचें राहूनच गेलें !

आहे ! आणि त्यामुळे, त्या चुकारतडूंना पकडून पुन्हा तोंडांत टाकणे आपल्याला शक्य झाले आहे !

जेवण झाल्यावर ते जेव्हा बाहेर जाण्याकरिता निघाले, तेव्हा खालील शब्द त्यांच्या कर्णपथावर येऊन आदळले:—‘ ऐकलें का ? झटलें आज तरी बबीसाठी आठवणीने बेंडबाजा आणावा ! पोरीने.....’

‘ हो हो.....’

‘ हो हो काय ? जख्खी मेली आठवण कसली ती मुळीच रहात नाही, आणि ही कारटी तर मला पाणी सुद्धा पिऊ देत नाही.’ बोलतां बोलतां मिसेस पुंडे यांचा आवाज तिसऱ्या सप्तकापर्यंत चढला. त्यांनीं हातांतलें भांडें जोरानें खालीं आपटलें. त्या भांड्याचा आपल्या अंगाला स्पर्श झाला, असें बबीला वाटलें आणि त्यामुळे तिनें एकदम आपल्या तोंडाचा बेंडबाजा खड्या सुरांत चालू केला !

आपण जर यापूर्वीच बेंडबाजा आणला असता, तर बबीचा हा तोंडाचा बेंडबाजा रोजच्यारोज ऐकण्याची पाळी आपल्यावर आली नसती, असें पुंड्यांना वाटलें. पण नुसतें वाटून उपयोग काय ? असें त्यांना रोज वाटत असे. पण बाहेर पडल्यावर आठवण राहिल तर शपथ ! आज त्यांनीं अगदीं पदराला गांठ मारण्याचाच विचार केला. पण त्यांना पदर कोठें होता ? त्यांना पदरहि नव्हता आणि गांठ मारण्यासारखी त्यांची शेंडीहि नव्हती. पण शेंडी नसली, तरी सतरा गांठीसुद्धां मारतां येतील अशी भव्य दाढी मात्र आजकाल त्यांच्या पदरी होती ! आणि तसा विचारच केला, तर शेंडी मोठी असली आणि तिला गांठ मारतां आली, तरी उपयोग काय ? एखाद्या गोष्टीची आठवण रहाण्यासाठीं तुम्ही शेंडीला गांठ मारूं शकाल, पण त्या शेंडीची तरी आठवण रहायला पाहिजे ना ? आठवण राहणें, हें वास्तविक डोक्याचें काम. पण ज्याला तें डोकेंच नाही, त्याला शेंडी चांगली हातभर लांब असली, तरी तिचा उपयोग काय ?

पण दाढीचें तसें नाही ! ज्याला लांबलचक दाढी आहे, त्याला मंगें

ढोक्याची तितकीशी जरूर नाही ! ज्याला लांबलचक दाढी आहे, त्याला आठवण राहण्यासाठी ढोक्याची मुळीच गरज नाही. त्याला ढोळे असले, ह्मणजे बस्स ! त्याला आपली दाढी नजरेसमोर ठेवण्याची मुळीच तसदी पडत नाही. कारण ती नेहमी नजरेसमोरच असते ! शिवाय दाढीच्या टोंकाला चांगली भलीभक्कम गांठ मारून ठेवली, ह्मणजे सहज दाढीवरून हात फिरवितांना ती हाताला जाणवते आणि त्यामुळे सहजच त्या गोष्टीचे स्मरण होतें.

पण पुंड्यांना खरें म्हटलें, तर तेवढीहि तसदी पडली नाही. दाढीला चांगली गांठ मारून बाहेर पडल्यावर त्यांना जे जे इसम भेटले, त्यापैकी प्रत्येकानें त्यांच्या दाढीच्या गांठीकडे कौतुकानें पाहून ' आज हा काय बुवा नवीन प्रकार आहे ! ' ह्मणून विचारलें आणि त्यामुळे तितक्या वेळां त्यांना आपल्या बबीच्या बेंडबाजाची उजळणी लोकांजवळ करावी लागली ! अशा स्थितींत विस्मरण होण्याचें नांव कशाला ? इतकेंच नव्हे, तर या बेंडबाजाच्या उजळणीला कंटाळून ते अगोदर बाजारांत गेले आणि एक बेंडबाजा खरेदी करून त्यांनी तो घरी येऊन बबीच्या हातांत दिला आणि मग दाढीची गांठ सोडून टाकून ते निर्धास्तपणें परत घराच्या बाहेर पडले ! हा सारा परिणाम दाढीच्या गांठीचा आहे ! तेच तुम्हीं शेंडीला एक सोडून दोन गांठी मारून बाहेर पडाना ? त्या तुम्ही कां मारल्या ह्मणून तुम्हांला कुत्रेंसुद्धां विचारायचें नाही !

दाढीपासून असे अनेक फायदे असून, शिवाय ती राखण्यापासून पैशांची बचत होते, ती वेगळीच. पूर्वी पुंडे आठवड्यांतून चार वेळां दाढी कमीत असत. दर वेळेला दोन आणे, ह्मणजे क्षुल्लक रकम वाटते. पण वर्षाचा आढावा पाहिल्यावर दाढीपायी पंचवीस रुपयांचा खर्च आल्याचें पुंड्यांना आढळून आलें. या हिशेबानें, सर्व जगांतील पुरुषांचे दाढीपायी साखीना किती रुपये जात असतील, याचा हिशेब करून तो आंकडा पुंड्यांनीं आम्हांला दाखवला, तेव्हां ती लांबलचक संख्या आम्हांला एकदम

मोजवलीसुद्धां नाही ! ती संख्या आतां आमच्या लक्षांत नाही. पण प्रथम कांहीं आंकडे असून त्यावर चांगली दहाबारा पूज्ये होती ! दाढी काढण्यापासून लोक दाढीला तर आंचवतातच पण शिवाय ती वारंवार खरडून काढण्याच्या कामीं एवढ्या मोठ्या जंगी रकमेचाहि ते व्यर्थ चुराडा करून टाकतात !

दाढी करण्याला जसा खर्च येतो, तसा दाढी राखण्यालाहि खर्च येत असेल, अशी चुकीची समजूत कोणी करून घेऊं नये. कोणी कोणी दाढी विंचरून साफ करितात व तिला तेलहि चोपडतात, ही गोष्ट खरी आहे. पण दाढी राखणाऱ्यानें ती विंचरलीच पाहिजे आणि तिला तेल लावलेच पाहिजे, असें मुळींच नाही ! हे रिकामे चोंचले आहेत. आमच्या पद्धतीला केक दिवस आपल्या दाढीला फणी लावली नाही, ते तेल दाखविले नाही, पण ह्मणून त्यांची दाढी वाढायची थोडीच थांबली आहे ? पावसाळ्यांत रान उगवतें, त्याची कोण व्यवस्था ठेवतो आहे ? पण तें वाढायचें थांबतें का ? झाले तर मग. जें ब्रह्मांडी तें पिंडी\* !

अशा प्रकारें दाढी वाढविल्यापासून खर्चांत बचत तर होतेच आणि शिवाय दाढी चांगली पळेदार असली ह्मणजे मनुष्य रुबावदार, भव्य आणि विद्वानहि दिसतो ! एक दाढीचा स्पेशालिस्ट ह्मणतो—“ तुमच्या डोक्यांत अकल असो, अगर नसो; पण तुमच्या हनुवटीवर दाढी मात्र जरूर असली पाहिजे. ” हे त्याचे अनुभवाचे बोल खचित महत्वाचे आहेत. बाकी कांहीं असलें तरी मनुष्य निदान दाढीला तरी मान देतो आणि एखाद्या आडमुठ्यानें आपल्या सन्माननीय दाढीकडे दुर्लक्ष केलें, तर त्याला ‘ निदान माझ्या दाढीकडे तरी पहा. ’ असें चक्रे सांगतां येतें ! “ केवळ तुझ्या दाढीकडे पाहून मी तुला गय केली आहे ” असें ह्मणून अनेक किचाटां.

\* प्रयोगाच्या सोयीसाठी ‘ जें पिंडी तें ब्रह्मांडी ’ या ह्मणीत थोडा (?) फेरफार केला जाहे.

तून प्रतिपक्षाने पुंड्यांना सोडून दिले असल्याचें त्यांनीं आपल्या स्मरण-  
वर्हांत स्वतः लिहून ठेवले आहे !

स्वतःची दाढी दुसऱ्याला दाखवून जसा फायदा होतो, तसा दुस-  
ऱ्याच्या दाढीला हात लावूनहि आपला कार्यभाग साधतां येतो. प्रत्यक्ष  
हात लावण्याची गोष्ट कशाला ? पण 'तुझ्या दाढीला हात लावतो' एवढे  
बोलूनच पुंड्यांनीं आपलीं मोठमोठीं कामे साधून घेतलीं आहेत. मात्र एव  
ज्यानें काम भागलें नाहीं व दाढीला हात लावण्याचा प्रसंगच आला, त-  
तो बेतानेंच लावावा. म्हणजे त्याची दाढी जोरानें हिसकूं नये ! नाहीं त-  
काम होण्याएवजीं मार साण्याचाच प्रसंग आपल्यावर यायचा !

दाढीमुळे चेहरा किती गंभीर दिसूं लागतो आणि त्या माणसाचा रुबाव  
किती वाढतो, याचा अनुभव पुंडे एकदां परगांवीं गेले असतां त्यांना अगर्द  
स्पष्टपणें आला. तेथें रात्रीं ते कीर्तनाला देवळांत गेले असतां, त्यांन-  
लोकांनीं उत्थापन देऊन, हात धरून आग्रहानें लोढाशीं बसविलें !

दाढीचा प्रभावच तसा आहे ! कविवर्य टागोर यांना जें एवढें प्रचंड  
पारितोषिक मिळालें, त्यांतलें कांहीं श्रेय त्यांच्या दाढीला असलेंच पाहिजे  
आणि श्री. विठ्ठलभाई पटेल यांना कौन्सिलचें अध्यक्षस्थान मिळण्यांत  
त्यांच्या दाढीचा उपयोग बिलकुल झाला नसेल असें म्हणतां येणार नाहीं  
असें श्री. पुंडे यांचें प्रामाणिक मत आहे !

या सगळ्या गोष्टी जरी खऱ्या असल्या, तरी पुंड्यांना त्यांच्या दाढीचा  
स्वरा उपयोग हिंदुमुसलमानांच्या दंग्याच्या वेळीं झाला ! त्या प्रसंगाचे  
वर्णन करितांना पुंडे अगदीं देहभान विसरतात आणि शेवटीं श्रोत्यांपैक  
सर्व लहान ( ? ) थोरांना दाढी राखण्याविषयीं कळकळीचा उपदेश करि-  
तात. त्यांच्या गांवांत हिंदु व मुसलमान या दोघांचीहि वस्ती असून एकदां  
कांहीं झुल्लूक कारणानें त्यांच्यांत तेढ उत्पन्न झाली आणि शेवटीं मुसलमान  
गुंडांनीं हिंदूंना चांगला चोप देण्याचा बेत केला. आणि एक दिवस कांहीं-

तरी क्षुल्लक कुरापत काढून मुसलमानांतील गुंडांनीं मारामारीस सुरुवातही केली. मुसलमान निष्कारण मारपीट करीत आहेत, हें ऐकून कांहीं धैर्यवान हिंदु, बायकामुलांच्या संरक्षणार्थ घराबाहेर पडले. अर्थात् पुंड्यांसारखा वीर अशा प्रसंगीं घरांत बसणें शक्यच नव्हतें. ते तडक बाहेर तर पडलेच, पण एकदम पुढें न जातां ते पिछाडीसच उभे राहून ' रिझर्व्ह ' सैन्यांत दाखल झाले !

पण काय कर्मभोग सांगावा ! दोन चार मुसलमान गुंड काठ्या घेऊन या जमावाच्या पिछाडीवरच धांवून आले आणि हिंदूंचे पिछाडीचे वीर शिस्तीनें पळं लागले ! मागच्या बाजूनें येऊन दे. भ. पुंड्यांच्या डोक्या-वरहि एका गुंडानें काठी उगारली. पण पुंड्यांनीं मागे वळून पहातांच त्याचा हात जागच्या जागीच थंड झाला ! पुंड्यांची ती प्रचंड दाढी पाहून, हा हिंदू नसून, आपल्याप्रमाणेंच अल्लाभक्त असावा, असें त्याला वाटलें आणि ' भाई माफ करो ' असें ह्मणून तो दुसरीकडे निघून गेला ! पुंड्यांनींहि आपल्या दाढीवरून हात फिरवीत एकदां हास्यवदन केलें आणि तडक घराचा रस्ता सुधारला ! दाढीचें खरें महत्त्व आज त्यांच्या डोक्यांत पक्कें शिरलें. आणि ' मिया मूठभर आणि दाढी हातभर, ' या ह्मणीचा स्वरा अर्थ आज त्यांच्या पुरा ध्यानांत आला ! व्यवहारशून्य लोक या ह्मणीचा अर्थ कसाहि करोत; पण पुंडे यांच्या मते, ' मिया मूठभर असला तरी चिंता नाही; पण त्याची दाढी मात्र निदान हातभर तरी लांब असली पाहिजे ! ' असा या ह्मणीचा अर्थ केला पाहिजे ! भाषाशास्त्रकोविद पुंड्यांच्या या ह्मणण्याचा विचार करतील, अशी आम्हांला आशा आहे !



## हवापालट.

कांहीं माणसें अगदीं एकमार्गी असतात. त्यांच्या आयुष्याची गाडी अगदीं ठरलेल्या रस्त्यानें आणि ठरलेल्या चाकोरीतूनच आपला मार्ग काढीत असते. आमचे बऱ्याबापू हे अशापैकीच एक गृहस्थ होते. ते मुंबईस रोजगारी बनून आज नाहीं म्हटलें तरी दहा वर्षे होऊन गेलीं. पण त्यांच्या चोवीस तासांच्या कार्यक्रमांत कधीही फेरबदल झालेला कोणाच्या पहाण्यांत नाही. त्यांनी मुंबईस आल्यावर मुगभाटांत उडदाच्या चाळींत जे आपलें बिऱ्हाड एकदां ठोकलें, तें आजतागायत त्याच ठिकाणीं आणि त्याच स्थितींत विराजत आहे. त्यांच्या विचारांत, त्यांच्या आचारांत, घरांत आणि घराबाहेर अजूनपर्यंत कोणताही महत्वाचा फेरफार त्यांनी आपण होऊन केलेला नाही. उंदीर, झुरळें, कोळी, वगैरे चळवळ्या आणि रिकामटेंकड्या प्राण्यांनीं त्यांच्या त्या साडेतीन हात लांबीच्या बिऱ्हाडांत कांही फेरफार स्वयंस्फूर्तीनें केले होते. उदाहरणार्थ, कोळ्यांनीं बऱ्याबापूंच्या खोलीच्या एकुलत्या एक खिडकींत गजांच्या आघारानें, आपल्या कोळीष्टकांचें जाळें विणून त्याचें छानदार तोरण उभारलें होतें ! भिंतीच्या कोंपऱ्यांतून, पुष्कळ हांशी व होतकरू उंदरांनीं कोरीव लेणीं खोदण्याचा प्रयत्न केलेला होता. आणि बुरसलेल्या भिंतीवर झुरळांनीं ठिकठिकाणीं आपलीं अंडीं चिकटवून खोलीला शोभा आणली होती. पण अशा तऱ्हेचे कांहीं फेरफार या प्राण्यांनीं केले असले तरी त्याची जबाबदारी बिचाऱ्या बऱ्याबापूंवर कशी टाकतां येईल ?

सुदैवानें बऱ्याबापू रहात असलेल्या चाळीचा मालकही त्यांच्याच बाण्याचा होता. त्यानें ती चाळ बांधल्यापासून आजतागायत तिच्याकडे दुकूनही पाहिलें नव्हतें. त्याचें दर्शनही चाळींत राहणाऱ्या प्राण्यांना कधीं घडत नसे. आपल्या चाळीचा मालक जपानी आहे कीं मंगोलियन आहे याचीही दाद बऱ्याबापूंना नव्हती ! अर्थात चाळीचें नुसतें दर्शन देखील

न घेणारा मालक तिची दुरुस्ती आणि व्यवस्था किती ठेवीत असेल, हे सांगायला नकोच.

अशा रीतीने आमच्या बऱ्याबापूंचा जीवनक्रम अबाधित चाललेला होता. आणि यापुढेही तो तसाच चालला असता. पण त्यांच्या प्रकृतीने त्यांना दगा दिल्यामुळे, एक दिवस त्यांच्यावर हवा पालटण्याचे गंडांतर येऊन ठेपले ! आधीच मुंबईची हवा. त्यांत, बऱ्याबापूंची दिवसा देखील सूर्यदर्शन होणार नाही अशा बंदोबस्ताची, आकुंचित, आणि एकुलती एक अशी बिऱ्हाडाची खोली ! अशा स्थितीत एखादा गलेलठ माणूससुद्धा निकालांत निघायचा ! मग बऱ्याबापूंसारख्या सामान्य प्रकृतीच्या माणसाची प्रकृति टांसळल्यास त्यांत आश्चर्य कसले ?

प्रथम प्रथम बऱ्याबापूंनीसुद्धा आपल्या प्रकृतीच्या कुरकुरीला दाद दिली नाही. परंतु अलीकडे मलेरियाने पछाडल्यामुळे त्यांना रजा घेऊन वारंवार अंथरुण धरावे लागे. प्रथम प्रथम ते डाक्टरांचे औषध घेत असत. पण डॉक्टरांचे बिल पगाराच्याही वर जाणार असे त्यांच्या नजरेस आल्यावरून पुढे काय करावे हाही त्यांना पेंचच पडला होता ! अशा परिस्थितीत बापू डोक्यावर पांघरुण घेऊन विचार करीत पडले असतां रस्माकाकू—त्यांचे कुटुंब—ओरडून म्हणाल्या—“ इश ! हे काय ? तो डोस घ्यायचा नाही वाटते ? ”

“ जळोत ते डोस ! ” बऱ्याबापू आपल्या अंगावरील झुरळ झाडीत म्हणाले. “ एकसारखे डोस आणि पुढ्या ! गुणाच्या नांवाने मात्र आवळ्याएवढे. ”

“ अशानींच गुण घेत नाही. मुळी औषधच घेतले नाही, तर...” रस्माकाकू बोलू लागल्या. पण त्यांचे पुढचे बोलणेच मुळी बापूंना ऐकायला येईना ! कारण खोलीच्या बाहेर पावणेदोन फूट रुंदीच्या व चाळी लांबीच्या व्हरांड्यावर प्रचंड आरडाओरड चालली होती ! त्या टीचभा व्हरांड्यांत पोरांचा ‘ बॅटबोल ’ चा खेळ आणि त्यांतील भांडणे जोराजोराने

चालली होती. त्यांतच, प्रत्येक खोलीच्या दारापुढे बायकांचे थवे बसलेले असून, त्यांच्या गोष्टी, बारक्या पोरांवरील त्यांची सैंकसणी, आणि पोरांची सप्तम सुरांतली रडणी चाललेली होती. बेकार मांजरांचीं घनघोर भांडणे त्याच व्हरांड्यांत रंगांत आलेली होती ! शिवाय, त्या म्यालरीला ऊर्फ व्हरांड्याला लागून असलेल्या टीचभर बोळांत अनेक फेरीवाल्यांनीं नुसती बोंबाबोंब उडवून दिली होती ! आणि एवढी कटकट बऱ्याबापूंना कमी होईल म्हणूनच कीं काय, शेजारचें एक बाळ त्यांच्या खोलीच्या अगदी दाराशीच, एक रिकामा राकेलचा डबा जोराजोरानें बडवून आपल्या निमुकल्या जिवाला रंजवित होतें ! तेव्हां एवढ्या रणधुमाळीपुढें रवमाकाकूंचें बोलणें—जरी त्या त्यांच्या जवळच उभ्या सहून बोलत असल्या—तरी त्यांना कसें ऐकूं येणार ?

“ जळो ही मुंबई ! काय शिंच्यांनी बाजार मांडला आहे ! या कल-कलाटापुढें तुझें एक अक्षर देखील मला ऐकूं येत नाही. काय म्हणतेस तूं ? ” बऱ्याबापू त्रासून हणाले.

“ म्हटलें, औषध घेतल्यावांचून गुण कसा येईल ? ”

“ आणि औषधें खाऊन तरी कुठे गुणाचा उजेड पडतो आहे ? या मुंबईच्या भिकारी हवेंत सगळा दवाखाना कुणाला पाजला, तरी गुण नाहीं यायचा ! ”

“ डॉक्टर काय ह्मणतो ? ”

“ कपाळ ह्मणतो तुझें डॉक्टर ! ” बापू वेतागून म्हणाले, “ अग, हे डॉक्टर लोक कोयनेलानें बाटल्या भरतात, आणि आमच्या हातांत देतात. संपलें त्यांचें काम ! महिनोमहिने रखडून एखाद्या रोग्यानें गुण येत नाहीं म्हणून कुरकूर केलीच, तर त्याला हवा पालटायला जा म्हणून सांगतात ! ”

“ खरेंच बाई ! मी सुद्धा आपल्याला तेंच सुचवणार होत्यों ! आज दहा अकरा वर्षे आपण जें या कोंदट चान्नीत माडून घेतलें आहे, त्यामु-

ठेंच हे ताप नी बीप येतात एकसारसे. तेंच जर या उन्हाळ्याच्या दिवसांत कुठे जरा हवेवर गेलें, तर..... ”

“ लवकरच मरायला होईल ! ” बापू मल्येंच झणाले.

“ इश ! हीं बोलणीं शोभतात का तरी ? हवापालट करून का कुणी कुठे मेलें आहे ? ”

“ मला वाटतें, खूळ लागलें आहे तुला ! लोकांनीं सरी घातली, म्हणून आपण काय दोरीचा फांस लावून घ्यायचा आहे गळ्याला ? हवापालट करणें हें पैसेवाल्यांचें काम. नुसत्या जागेलाच ओंजळभर रुपये लागतील ! ”

“ कांहीं नाहीं लागत ! ” रसमाकाकू मान उडवीत झणाल्या “ आपल्या चाळीचा भय्या म्हणत होता, कीं लोणावळ्याला फुकट जागा मिळते...”

“ नुसत्या गप्पा पुष्कळ सांगतां येतात. देणार आहे का तो रामशरण तुला जागा मिळवून ? आणि त्यानें दिली, तरी आपल्याला कांहीं जायचें नाहीं ! आपण दोघेही विसराळू आणि मी हा असा माथेफिरू अन् तूं सगळ्या गांवाची भित्री ! शिवाय बरोबर पोरान्या व्यादी ! हाडास कांत लागेल ! आहेस कुठे ! ”

पण यावर रसमाकाकूनीं असें अकांडतांडव केलें, कीं शेवटीं बापूंना, जागा मिळाल्यास लोणावळ्यास जाण्याचें कबूल करावें लागलें.

आमचे बापू हवा पालटण्याच्या जे इतके विरुद्ध होते, त्याचें कारण, हवा पालटणें हें अतिशय खर्चाचें काम आहे, हें तर होतेंच, पण शिवाय प्रवास झटला, कीं त्यांचे पोटांत एकदम मोठा थोरला गोळा उभा राही. एक तर त्यांनीं कोठें फारसा प्रवासच केला नव्हता. कोकणांतून ते बोटीनें मुंबईस आले, यापलीकडे त्यांनीं क्वचितच प्रवास केला असेल. त्यामुळें स्वतःच्या जन्माबदारीवर सतरा बोचकीं, पोरें, आणि बायको यांसह प्रवास करणें, हें हिमालयाच्या एवरेस्ट शिखरावर जाण्याइतकेंच त्यांना अवघड आणि जिवावरचें काम वाटत होतें ! प्रथम, लोणावळ्याला फुकट जागा कसची मिळते, या भरंव-

शावरच ते जवळ जवळ निश्चित होते. पण त्यांचे पापग्रह जोरावर असल्या-  
मुळेच की काय, ते जागेचे अशक्य वाटणारे कंत्राट अचानक जुळून आले.  
लोणावळ्याला टिकमदास भिकमदास यांच्या सॅनिटोरियम ऊर्फ धर्मशाळेव-  
रील रखवालदार खुदाबक्ष हा बापूंच्या चाळीचा भय्या जो रामशरण, याचा  
गांववाला होता ! त्यामुळे त्याचे वशिल्याने बापूंचा जागेचा अर्ज मंजूर  
होऊन, त्यांच्या नांवावर एक माहिन्यापुरता त्यांना एक गाळा मिळण्याचे  
मुकर झाले. वरील बातमी ऐकून रखमाकाकूंचा आनंद त्रिभुवनांत माईनासा  
झाला. पण बऱ्याबापूंचे तोंड मात्र चिमणीएवढे झाले !

“ ऐकले का ? म्हटले, जमायचे असले म्हणजे असे जमतें ! ”  
रखमाकाकू म्हणाल्या.

“ होय ! ” बऱ्याबापू दीर्घश्वास टाकून म्हणाले. “ नशिवांत असेल,  
तें टळायचें नाही ! ”

“ शर्थ आहे आपल्यापुढें ! ” रखमाकाकू म्हणाल्या. त्यांना नवऱ्याची  
आणखीही पुष्कळ खरडपट्टी काढायची होती. पण आतां जाण्याची तयारी  
करायची असल्यामुळे त्यांच्याशीं भांडत बसायला त्यांना वेळ नव्हता !  
त्या परक्या मुलखांत कांहीं मिळायचें नाही, म्हणून सांडगे, कुरडया,  
पापड, मेतकूट, भाजणी—एक ना दोन, हजारों जिन्नस त्यांना करायचे  
होते. आतां त्या याच उद्योगांत सगळा दिवस चूर असत. बापूंना कांहीं  
या गोष्टींकडे पहाण्याचें कारण नव्हतें. त्यांच्यापुढें रजा, आणि पैसे  
एवढे दोनच महत्वाचे मुद्दे होते. पैकीं रजा तर मिळाली. पैसे ही  
कांहीं मिळण्याची चीज नव्हे ! म्हणून त्यांनीं आपले बँकबुक झाडून  
त्यांतून जेवढे रुपये—आणे—पै निघाले, तेवढ्यांची पुरचुंडी खिशांत  
टाकली. बिचाऱ्या बऱ्याबापूंना पगार कांहीं मोठा नव्हता. विमाफंड,  
प्राव्हिडंटफंड वगैरे फंडगुंडांच्या तावडींतून असेर ४९ रु. १३ आणे २ पै  
त्यांचे हातीं लागे. एवढ्या प्रचंड रकमेतून मुंबईचा खर्च भागवून बिचाऱ्या-  
जवळ शिल्लक ती काय रहाणार ? त्यांच्या बँकबुकांत किती रक्कम होती

हैं जरी आम्हांस माहीत असलें तरी पोस्टाच्या नियमाप्रमाणें आम्हांला तें जाहीर करतां येत नाही !

असो. शेवटीं एकदां जाण्याचा दिवस उजाडला ! बोचकीं बांधून जय्यत तयारी झाली. प्रपंचास लागणारें बहुतेक सामान बरोबर घेतलें आहे, असें काकूंनीं छातीला हात लावून सांगितलें. रस्माकाकू, थोरली ( सहा वर्षांची ) चिंगी, आणि धाकटा दोन वर्षांचा बाबू, ही सगळी मंडळी जय्यत तयार झाली. बापूंनीं सामानाचे बोजे मोजले. ते सात भरले ! त्यांत त्यांनीं माणसांची संख्या ( स्वतःसह ) मिळविली आणि एकंदर अकरा नग आहेत, असें आपल्या स्मरणवर्तीत लिहून ठेवले ! गाडी ठरविली आणि हे स्थावर व जगम मिळून अकराचे अकरा नग परत सुखरूप या उडदाचे चाळींत येवोत, अशी कांदेवाडींतल्या मारुतीची प्रार्थना करून बापू गाडींत बसले.

बापूंच्या घड्याळाप्रमाणें ते अगदीं लवकरच स्टेशनवर रवाना झाले होते. परंतु बापू पहातात, तों आपली गाडी अगदी सुटण्याच्या तयारीत प्लॅटफॉर्मवर उभी आहे ! मग त्या धांदलीला काय विचारतां ? आणीबाणीचीच वेळ ती ! पण बापू डगमगले नाहीत. त्यांनीं आपलें धोतर वर खांचलें, वहाणा काढून डाव्या हातांत घेतल्या, आणि धांव मारून तिकिटें आणलीं. चटकन दोन हमालांच्या डोक्यावर ते बोजे चढविले, पाठोंगळीस चिंगीला घेतली, आणि ' दोडा ' म्हणून काकूंना सांगून त्यांनीं प्लॅटफॉर्मकडे धूम ठोकली ! खांद्यावर फराळाच्या सामानाचा झोळणा, आणि कडेवर बाबूला घेऊन रस्माकाकूंनींही आपल्या शक्तीप्रमाणें बापूंचें अनुकरण केलें ! आणि मंडळी गाडीपाशीं आली. गाडींत तर काय, गर्दीचा नुसता कहर उसळला होता. आणि गुळाला जशा माशा चिकटतात, तशी त्या गाडीला आतून बाहेरून माणसें चिकटलीं होती ! ज्या ज्या दाराशीं ही मंडळी जात, तेथें तेथें ' जागा नाही ' म्हणून आंतले लोक ओरडत. दार तर कोणीच उघडीना. शेवटीं हमा-

लांनीं खिडकीतूनच ते बोजे आंत टाकले. आणि कशा तरी सीतीनें बापूही सहकुटुंब सहपरिवार गाडींत शिरले. गाडींत जागा न मिळाल्यामुळे सभोंवती सामानाचा कोट रचून आणि चिंगीला पाठीवर घेऊन बापूंना उभेंच रहावें लागलें ! पण असेर गाडी साधली, एवढेंच त्यांना दुःखांत सुख वाटत होतें.

गाडी थेट कल्याणला जाऊन उभी राहिली. आणि मग मात्र डब्यांतली दोन माणसें खाली उतरल्यामुळे बापूंना जरा टेक्याला तळहाताएवढी जागा मिळाली. इतक्यांत एका उतारून “ गाडी नाशीकला केव्हां हो पोचेल ? ” अशी दुसऱ्यास पृच्छा केली. त्याबरोबर बऱ्याबापू एकदम धावरून उभे राहिले ! बापूंनीं जरी प्रवास फारसा केलेला नसला, तरी लोणावळ्यास जातांना नाशीक लागत नाहीं, हें त्यांनीं भूगोलांत पाठ केलेलें होतें. त्यामुळे काहीं तरी घोंटाळा झाला असला पाहिजे, असा त्यांनीं कयास केला. आणि शोधाअंतीं आपण घाईघाईनें पूना एक्सप्रेसएवजीं नागपूर मेलमध्येच बसलों आहों असें त्यांना आढळून आलें !

सदरहू गोष्ट लक्षांत आल्याबरोबर बापूंनीं ताडकन खिडकीतून खाली प्लॅटफॉर्मवर उडी टाकली. आणि काकूंना खाली उतरण्याबद्दल ओरडून सांगत असतां त्यांनीं चिंगी आणि बाबू यांच्या बकोट्या धरून त्यांना खाली खेंचलें ! आणि ‘ हमाल, हमाल ’ असें जोराजोरानें पुकारित ते सगळ्या प्लॅटफॉर्मवर उघडे बोडके धांवत सुटले !

हमालांनीं भराभर बोजे बाहेर काढले आणि डाव्या हातांतला बाबू मोठ-मोठ्यानें रडत असतां उजव्या हातानें बापू नग मोजूं लागले—“ एक, दोन, तीन, चार, पांच, सहा, सात, आठ, नऊ, दहा आणि ( स्वतःच्या छातीवर बोट ठेवून ) अकरा ! बस ! नग बरोबर ! चला ! ”

बापूंनीं नग मोजले खरे, पण त्यांत एक मोठीच घोडचूक,—नव्हे गाढ-वचूक झाली होती ! कारण गाडीतून उतरतांना भांबावून जाऊन त्यांनीं

बाबूच्या ऐवजी दुसऱ्याच एका लहान पोराला बकोटी धरून खाली सेंचले होते !! म्हणून ते पोर रडत होते, आणि इकडे डब्यांत त्यांचा खरा बाबू खड्या मुरांत आक्रोश करीत होता ! तेव्हा बापूंनी जेव्हा ' नग बरोबर आहेत ' असे म्हटले, तेव्हा डब्यांतला एक गृहस्थ बापूंना हसणाला—“अहो बृहस्पति ! तुमच्या हातांतला मुलगा माझा आहे ! तुमचा मुलगा हा इकडे आंत शंस करतो आहे !” त्याबरोबर बापू एकदम उडी मारून म्हणतात—  
“ आं ! ”

असो. अशा रीतीने बापूंनी एकदांची ती गाडी सोडली. पूना एक्सप्रेस कल्याणला आल्यावर त्यांत ते बसले. आणि संध्याकाळचे वेळीं एकदांचे ते आपल्या ठरलेल्या जागीं आले. ते त्या धर्मशाळेशीं आले, तेव्हां जवळ जवळ दिसेनासेंच झाले होते. ती धर्मशाळा गांवाच्या साधारण बाहेरच असल्यामुळे आणि तींत बस्तीही फारशी नसल्यामुळे ती ओसाड. आणि भयाण दिसत होती ! खुदाबक्षाने त्यांची कोठडी उघडून दिली आणि पान तंबाखूसाठीं एक रुपया त्याचे हातावर ठेवून बापूंनी त्या आपल्या नियोजित कोठडींत प्रवेश केला !

बोलून चालून धर्मार्थ जागाच ती, मग तेथली व्यवस्था काय पुसावी ? त्या खोलींत गुडघाभर केर सांचलेला होता. जिकडे तिकडे कोळीष्टकें माजलीं होती. बाहेर राताकडे ओरडत होते आणि खोलींत बटवाघळे फडफडत होती. वारा सोसाऱ्याचा सुटला होता. आणि सिडक्यांच्या तुटक्या फळ्या थडाथड आपटत होत्या. बिचारे बापू ! प्रवासाच्या धांवपळीनें पक्के मेटा-कुटीस आल्यामुळे त्या कचऱ्यांतच आणि त्या अंधारांतच त्यांनीं एकदम बैठक मारली !

“ इश ! हें काय ? कंदील देखील लावायचा नाही वाटते ? ” रस्माकाकू म्हणाल्या.

“ बोचक्यांतील कंदील बाहेर काढ, म्हणजे लावतो. तीं बोचकीं धुंडा-झायला मला तर आतां बिलकूल त्राण नाही बुवा ! ” बापू त्या कच-



ऱ्यांतच आढवे होत म्हणाले. बऱ्याबापू दमले होते तशा रस्म्याकाकूही दमलेल्याच होत्या. पण हवा पालटण्याचा बूट त्यांनींच काढलेला असल्यामुळे आणि स्त्रीजात जात्याच कष्टाळ असल्यामुळे त्यांनीं न कुरकुरतां ती बाचकीं अंधारांतच धुंडाळून त्यांतून कंदील बाहेर काढला. पण काय कर्म सांगावें, वाटेंत सतरा वेळां झालेल्या सामानाच्या चढउतरीमुळे कंदिलाची कांच फुटून तिचा नुसता चुरा झाला होता !

“ ऐकलें का ? म्हटलें कंदिलाची कांच फुटून गेली आहे. आणि बर्न-रही पार वांकडा झाला आहे ! तेवढी कांच जाऊन आणली पाहिजे ! ”

“ छेः ! मला तर उभेंसुद्धां राहावत नाहीं ! नसेना का आजचा दिवस दिवा ? बघूं मग उद्यां कांचेचें ! ”

“ भलतेंच ! परका मुलूख आणि दिव्याशिवाय कशी रात्र काढायची ? आणि आतां फराळ तरी कसा करायचा या अंधारांत ? ”

झालें ! कुरकुरत आणि पुटपुटत बापू उठले आणि ढकलत ढकलत बाजाराकडे गेले ! चांगलें अर्धा मैल चालल्यावर त्यांना एक मुसलमानाचें मोडकें तोडकें दुकान आढळलें. पण त्याच्याकडे कंदिलाची कांच नव्हती. गंडेरीवाल्यांजवळ आणि फिरत्या चिवडेवाल्यांजवळ जसल्या जस्ती दिवड्या असतात, त्या नमुन्याची रोंकेलची टिनपाटें मात्र त्याच्याकडे होती ! शेवटीं नाइलाजास्तव त्यांतलेंच एक खरेदी करून नेण्याचें बापूंनीं ठरविलें !

“ याची काय किंमत ? ”

“ साडेसात आणे ! ”

“ आं ! मुंबईस तर असलीं टमरेलें दोनदोन आण्यांना मिळतात. ”

“ मग मुंबईहूनच आणा तात्या ! ” इस्माइलशेट हंसत म्हणाला !

जास्त बोलण्यांत हांशील नाही असें ठरवून बापूंनीं तसली एक दिवडी खरेदी केली. आणि ती पेटवून घेऊन बापू आपल्या निवासस्थानाकडे परतले ! खोलींत दिवा आल्यावर आंतांल कचरा पाहून काकू म्हणाल्या “ आधीं इथला केर काढला पाहिजे. पण केरसुणी तरी कुठें आहे ? ”

“हैं बघ !” बापू त्रासून म्हणाले, “आतां आधीं फराळाचें काढ-  
आम्हांला चार घांस खाऊं दे. मग जगलों, वाचलों म्हणजे उद्यां केरसुण्या  
आणीन आणि खराटेही आणीन !”

रस्माकाकू यावर जास्त बोलल्या नाहींत. पोरेंही भुकेनें वेंगलींच होती.  
तेव्हां त्यांनीं पण झटपट करून, आणि खोलीच्या मधली थोडीशी जागा  
झटकून, मध्ये ती बापूंनीं आणलेली दिवटी ठेवून दिली आणि फराळाचा  
झोळणा घेऊन त्या बसल्या. त्यांच्या दोहों बाजूला चिंगी आणि बाबू  
बसलीं. आणि समोर जेठा मारून बापू बसले. सगळ्यांचें लक्ष झोळण्याकडे  
लागलें होतें. बापू मात्र त्या मशालवजा दिवटीतून जो काळ्या धुराचा लोट  
वर चालला होता, त्याच्याकडे शून्य दृष्टीनें बघत बसले होते !

झोळण्याची गांठ सोडीत असतांना काकू यजमानांना उद्देशून म्हणाल्या—  
“तेव्हां म्हणायचें होतें, कीं अमूक कशाला करत्येस आणि तमूक कशाला  
करत्येस. पण आतां चार प्रकारचे रुचकर पदार्थ पोटांत गेले, म्हणजे  
तेवढी अधिक हुषारी नाहीं का यायची माणसाला ?”

वरील उद्गार काढून काकूंनीं तो झोळणा सोडून पालथा केला, तों  
त्यांतून लाडू, चिवडा वगैरेंच्या ऐवजीं बिबवे, फण्या, पोतीचे मणी,  
वाकाच्या दोऱ्या, नाना प्रकारच्या खापऱ्या आणि कांहीं वाळलेल्या मुळ्या,  
असल्या चिजा भराभर बाहेर पडल्या ! ! त्या चिजा पाहून पोरें घाबरलीं !  
आणि बापू तर बेबीच्या देंठापासून हंसूं लागले !

बिचाऱ्या काकूंना या गारुडाचा कांहींच थांग लागेना. पण बापूंनीं  
त्याचा लवकरच शोध लावला. लोणावळ्याला बापूंनीं सामान खाली उत-  
रून ठेवलें, तेथेंच,—प्लॅटफॉर्मवर, एक नाकाडोळ्याची वैदीण आपल्या  
झोळण्यासह निजलेली होती. तेथून सामान इकडे आणतांना धांदळीत  
तिचा झोळणा यांच्या सामानांत येऊन, यांचा फराळाचा झोळणा तिचे-  
जवळ राहिला असावा ! बापूंनीं नग मोजले, तेव्हां हा घोंटाळ उमक्यानें  
शक्यच नव्हतें !



कार्कूनीं तो झोळणा पालथा केला, तों त्यांतून लाहू, चिवडा वगैरेच्या ऐवजीं विबवे, फण्या, पोतीचे सणी, वाक्काच्या दोऱ्या, नाना प्रकारच्या खापऱ्या, भांगि काहीं वाळलेल्या मुल्या, असल्या निजा भराभर बाहेर पडल्या."

## हवापालट

सगळें खरें. पण पुढें काय ? पोरें तर भुकेमुळें रडायलासुद्धां लागलीं ! भुकेला कोंडासुद्धां चालतो म्हणतात. पण भुकेला बिबे आणि फण्या कांही खास चालत नाहीत ! एकवेळ बापू तसेच निजले असते. पण पोरांची वाट काय ? बिचारे बापू आपल्या कर्मांला हात लावून पुन्हां उठून बाजारांत गेले आणि शिळेपाके मिळतील तसले चणे कुरमुरे आणून ते त्यांनीं आणि पोरांनीं भक्षण केले ! काकूंना असलें बाजारांतलें चालत नसल्यामुळें त्या तशाच—वाटीभर पाणी पिऊन—आढव्या झाल्या ! हाथरै हवापालट !

असो. नित्यनियमाप्रमाणें रात्र संपली, आणि दिवस उजाडला, तेव्हां ही आमची मंडळीही जागी झाली. त्या घाटमाथ्यावरील हवेंत चांगला थंडपणा आणि तरतरी होती. पण ही सर्व मंडळी मात्र अगदींच मलूल आणि थकलेली दिसत होती ! दिवसभर झालेली प्रवासाची दगदग, खाण्या-पिण्याचे हाल, रात्रभर मोडक्या खिडक्यांतून आंत घुसणारी वादळी हवा, इत्यादि कारणांनीं या कुटुंबांत कोणाचेच तोंडावर टवटवी दिसत नव्हती. बापूंची तर कंबरच जणूं मोडली होती ! चिंगी खोकत होती. बाबू शिंकत होता. आणि बिचाऱ्या काकू डोकें दुखत असल्यामुळें कपाळाला चिंभी चांधून कशाबशा हळूहळू फिरत होत्या !

“ उठायचें नाही का ? ” काकू बापूंना म्हणाल्या.

“ छे ! ह्या हवापालटानें मी अगदीं जमीनदोस्त झालों आहे ! ” बापू पांचरूप सरसावीत झणाले.

“ कांहीं तरी. सोंग करून माझ्या डोक्यावर खापर फोडायचें. दुसरें काय ? ”

“ असा त्राग करूं नको. हा उठलों ! काय करूं ? ”

“ काय करूं म्हणजे ? काय एक काम आहे ? हा टोंपरभर केर पडला आहे, तो काढायला केरसुणी पाहिजे. एक टमरेल पण आणा. शिवाय इथे एकदेसील खुंटी नाही. तेव्हां कांहीं सिळे पण पाहिजेत. शिवाय लोणी, पाण्याला एक वादली, कांहीं भाजी, ... ”

“ पुरे पुरे ! ” बापू कपाळाला हात लावीत मध्येच ओरडून म्हणाले.  
 “ ही यादी ऐकूनच माझी कंबर मोडून गेली आहे ! पण हें बघ, भुकेनें  
 आणि तहानेनें ढोळ्यांत प्राण आले आहेत ! तेव्हां अगोदर घोटभर चहा  
 मिळेल तर ही यादी ऐकण्यापुरतें तरी मला बळ येईल ! ”

“ पण चहा झाला तरी काय मंत्रानें होतो ? उठा ! आणि कुठून तरी  
 दूध पेदा करून आणा ! ”

एक रिकामें भांडें घेऊन बापू दुधाच्या मोहिमेवर निघाले. आणि आठ  
 आणे शेर भावाचें पाणीदार दूध मोठ्या मिनतवारीनें पैदा करून विजयी  
 वीराप्रमाणें बापूंनीं गृहप्रवेश केला ! काकू स्टोव्ह पेटविण्याच्या उद्योगाला  
 लागल्या. आणि बाकीची मंडळी आशाळभूतपणानें स्टोव्हभोंवतीं कडें करून  
 बसली. पण कांहीं केल्या तो पेटेचना ! शेवटीं पिन केली पाहिजे असें ठरवून  
 बापू पिन शोधूं लागले. पण पिनचा पत्ता नाही. बापूंनीं सगळें सामान त्या  
 खोलीभर पेरून त्यांत ते पिन पाहूं लागले. पण पत्ता नाही. शेवटीं पिन  
 आणायला कोण विसरलें यावरच अर्धी घटका कडाक्याचा वाद झाला !  
 आणि मग तो स्टोव्ह रागानें जमिनीवर खूप जोरानें आदळून, बापू निरा-  
 श्वानें स्वस्थ आडवे पडले !

इकडे पोरे ‘ चहा, चहा, ’ करून थैमान घालूं लागलीं. आणि काकूंनीं  
 संतापून त्यांना चापट दिल्यावर तर त्यांनीं एकच हलकल्लोळ उडवून  
 दिला ! नऊ वाजून गेले, तरी चहाचा ठिकाण नव्हता ! तेव्हां बऱ्याबापू  
 मुकाट्यानें बाहेर पडले आणि एक लांकडाची मोळी घेऊन आले. बाहेर  
 रस्त्यावर जाऊन तीन दगड उरापोटावरून त्यांनीं आणले आणि त्यांची चूल  
 बनविली. मग काकूंनीं विस्तव पेटविण्यास सुरवात केली. लांकडें ओलसर  
 असल्यामुळें तीं पेटण्यासाठीं आणखी एक तास गेला. आणि शेवटीं अकरा  
 वाजतां त्या मंडळीचे पोटांत एकदांचा चहा गेला !

नंतर बापू पुन्हां बाजारांत गेले आणि आवश्यक असलेलें सामान  
 त्यांनीं खरेदी करून आणलें. बाजार बराच लांब आणि शिवाय कालचा

झालेला एकंदर जबर त्रास, याचे योगाने बापू पक्रेच मेटाकुटीस आले होते. पण करतात काय ? तशाच तंगड्या ओढीत होते !

सामान एक वाजतां घरांत आलें आणि तीन वाजतां पिठलेंभात सर्वांच्या पोटांत गेला ! पण तो जसा गेला, तसाच बापूंच्या पोटांतून तो थोडक्याच वेळांत बाहेरही पडला ! बापूंना लोणकढें तूप खाण्याची मुंबईची संवय. पण येथें कांहीं लोणी मिळेंना. शेवटीं बापूंनीं घेलाचंद मारवाड्याकडून कस-लेंसें तूप आणलें. आणि त्या तुपाच्या स्वादिष्ट वासाने बापूंना जेवल्यावर लगेच उलटी झाली !

असो. थोडी वामकुक्षी केल्यावर बापू एकदां आपल्या इमारतींत कोण कोण लोक राहातात व त्यांची हालहवाल कशी काय आहे, तें पाहण्याकरितां बाहेर पडले. तळमजल्यावर दोन बिऱ्हाडें हवा खाण्याकरितां आलेलीं असून, एकांतील माणसें बाहेर फिरायला गेलेलीं होतीं. दुसरे बिऱ्हाड एका मारवाड्याचें होते. चंदुलालशेट आपल्या लंबोदरावरून हात फिरवीत बाहेरच बसले होते. जवळ भरपूर पैसा व एक नोकरही असल्यामुळें शेटजींना हवा एकंदरीत बरी वाटत होती ! बोलतां बोलतां ते म्हणाले—“ खालच्यापेक्षां वरची जागा जास्त हवेशीर. पण तुमचे खोलीचें दार खिळखिळें झालेले असल्यामुळें जरा भीति वाटते ! हो,—ही इमारत गांवाबाहेर असल्यामुळें चोराचिलटांचें भय ! दुसरे काय ? ”

रात्री ही हकीगत बापूंनी रस्माकाकूंना सांगितली. त्याबरोबर त्यांचें धावें दणाणून गेलें ! बापू म्हणाले, आपल्या जवळ आहे काय ? पण काकूंना तें पटेना. त्यांच्या हातांतल्या पाटल्या आणि चिंगीच्या अंगावरचें किडूकमिडूक चोर पळवीत आहेत, असा देखावा त्यांच्या डोळ्यांसमोर दिसूं लागला ! आणि रात्री आळीपाळीनें एकेकानें जागत बसायचें, असें त्यांनीं ठरविलें ! “ दिवसा अन्न नाही आणि रात्री झोंप नाही ! वागे हवापालट ! ” बऱ्याबापू उद्गारले.

रात्री बारा वाजेपर्यंत बापूंनीं जागावें आणि पुढें काकूंनीं पहारा करावा, असें ठरलें होतें. त्याप्रमाणें बारा वाजल्याबरोबर बापूंनीं बायकोला उठवून

आपण अंधारुणावर अंग टाकलें. पण त्यांना झोंप लागते न लागते तोंच काकूंनी त्यांना घाबऱ्या घाबऱ्या उठविलें ! !

“अग काय ?” बापू डोकें फिरवून म्हणाले.

“ऐकलें का ?” काकू भेदरून जाऊन म्हणाल्या. “कुत्रें केवढ्या मोठ्यानें भुंकतें आहे तें ?”

“मग ? तें भुंकलें तर तुझें काय जातें ?”

“म्हणजे काय ? अशा अपरात्री कुत्रें उगीच कसें भुंकेल ? आणि पाहिलें का ? अगदीं आपल्या दरवाजाला खेदून उभें राहून तें भयाकारी भुंकतें आहे ! कुणीतरी समोर आल्याशिवाय कुत्रें असें मागें मागें येऊन भुंकायचें नाही.”

“बरें झालें !” बापू डोक्यावरून पांघरून घेत झणाले. इतक्यांत दाराला जरा धक्काही बसला ! त्याबरोबर ‘अगबाई’ असें ओरडून काकू मटकन् खालीच बसल्या !

आतां मात्र बापूंना उठणें प्राप्त झालें. एका हातांत काठी आणि दुसऱ्या हातांत कंदील अशा थाटांत लटपटणाऱ्या पायांनीं बापू दाराशीं आले आणि त्यांनीं हळूच दाराचे फटींतून बाहेर डोकावले. मग त्यांनीं हलकेच दाराची एक फटी उघडून बाहेर एक पाऊल टाकलें. त्यांच्या पाठीशीं भयभीत झालेल्या काकू, आणि काकूंच्या कमरेला विळखा घातलेली चिंगी अशी माळची माळ दाराशीं उभी राहिली ! पण बापू बघतात तों काय ? एक काळें विद्रूप मांजर कुड्याच्या भयानें पाठीची कमान करून आणि सर्व केस ताठ उभारून बरच्या बाजूला उभें आहे, आणि एक कुत्रा बापूंच्या दाराशीं उभा राहून त्याच्यावर जोराजोरानें भुंकतो आहे, असा देखावा त्यांच्या नजरेस पडला !

इतका प्रकार झाल्यावर मग झोंप तरी कसची लागते ? सगळी रात्र त्यांना जागरण झालें असें झणण्यास हरकत नाही ! पण पुढें तरी तेथें त्यांना सुस लागलें, असेंही नाही. रोज नवी अढचण, नवी खटपट आणि नवा खर्च ! आज काय म्हशीनें लाथ मारली, म्हणून दूधच मिळालें नाही.



एक काळें विद्रुप सांजार कुत्र्याच्या भयानें पाठीची कमान करून आणि सर्व केस ताठ उभाहून वरच्या बाजूला उभें आहे. आणि एक कुत्रा त्याच्यावर जोराजोरानें भुंक्तो आहे, असा देखावा त्याच्या नजरेस पडला !



उद्यां काय, बाबूला तापच आला ! अशा एक ना दोन, अनेक अडचणी नित्य नव्या त्यांच्यापुढे उभ्या राहात. बाजारचे सामानाची ने आणि तर कधीच संपली नाही. बाबूला डॉक्टरचें औषध सुरू करणें भाग पडलें. आणि डॉक्टरनें सर्वांनाच रोज थोडे थोडे कोयनेल घेण्याबद्दल शिफारस केली ! हवापालट केली, तरी कोयनेल कांहीं सुटलें नाहीं !

सर्वांत मुख्य अडचण, म्हणजे बापूंची पैशांची पिशवी जवळ जवळ खलास होण्याच्या पंथास लागली ! त्यामुळे संबंध महिना येथें न काढतां या हालअपेष्टांतून लवकरच बाहेर पडावें असें बापूंनीं ठरविलें आणि एक दिवस तांघाबांध करून बापूंनीं त्या जागेला रामराम ठोकला ! पुन्हा हमाल, पुन्हा गाड्या, घोंटाळे, आणि त्रास वगैरे सर्व समारंभ यथासांग पार पडले ! त्यांतच पावसानेंही संधी साधली ! पावसामुळे बारीबंदरावर गाड्या अगदीं थोड्या असल्यामुळे बापूंना गिरगांवांत जाण्याचे चार रुपये गाडीवाले सांगूं लागले ! आणि बापूंच्या जवळ तर आतां रुपया सवा रुपयाचा खुर्दा शिल्लक होता. शेवटी त्यांनी एक हमालच केला. उरलेले एक दोन बोजे स्वतःच्या डोक्यावर घेतले ! आणि कसेतरी रखडत त्यांनीं एकदां आपली ती मुगभाटांतली उडदाची चाळ गांठली !

या झालेल्या त्रासानें बापूंनीं खरोखरच दुसरे दिवशी अंथरून धरलें. पण देवाच्या दयेनें ते आठएक दिवसांनीं हळूहळू हिंडूं फिळूं लागले ! आणि शेजारचे बि-हाडीं सत्यनारायणालाही हजर राहिले. “काय हो बापू, तुमचीं अशीं हाडें कशांन बाहेर पडलीं ? अशी दशा होण्याचें कारण तरी काय ?” एकानें प्रश्न केला.

“हवापालट ! !” बापू उद्गारले. बापूंच्या या बोलण्याचें सर्वांनाच मोठें आश्चर्य वाटलें. पण बापूंनीं आपल्या हवापालटाची जेव्हां सर्व हकीमत सांगितली, तेव्हां मात्र त्या लोकांची अगदीं बालंबाल खात्री झाली. आणि एकजण म्हणालाही, कीं—“बापू, तुम्हीच म्हणून सहीसलामत परत तरी आलांत. आमच्यासारखा तर अशा स्थितींत पार स्वतः होऊन जायचा !”

## साहित्यभक्तांचा परिचय.

आमच्या गांवीं साहित्य परिषद भरणार, ही बातमी ऐकल्यापासून मला अतिशय आनंद झाला होता. मला वाचनाचा नाद बराच असल्यामुळे या शब्दसंपत्तीचे ईश्वर आपल्याला प्रत्यक्ष पहायला सांपडणार, असें कळा-  
तांच मला कां आनंद होणार नाही ? शिवाय मी रहात होतो त्याच वाड्यांत राहणारे कवि श्री. गगनविहारी ( वास्तविक हे जमिनीवरूनच विहार करितांना नेहमीं दृष्टीस पडत ! ) हे स्वागताध्यक्ष असल्यामुळे तर माझ्या आनंदाला पणावारच उरला नव्हता ! पण यामुळे एक गोष्ट मात्र माझ्या अंगाशीं आली. ती ही, कीं मला स्वागत कमिटीचा चार रुपये रोख भरून प्रतिनिधि व्हावे लागलें ! वास्तविक दोन आणे भरून प्रेक्षक या नात्यानें परिषदेची मौज लुटण्याचें मी ठराविलें होतें. पण खुद्द स्वागताध्यक्षच माझे शेजारी ! तेव्हां ते मला तसा कसचे सोडतात ? मी त्यांना सांगितलें, कीं माझा तसा कांहीं वाढ्मयाशीं जवळचा संबंध नाही. पण ते कसचे ऐकतात ? त्यांनीं तो संबंध मला दाखवला. आणि मलाही तो कबूल केल्यावांचून गत्यंतर नव्हतें ! कारण छापील पुरावा ! माझे कविमित्र श्री. पुंडे यांनीं संगीत अंकलिपी हें महत्वाचें पुस्तक प्रसिद्ध केलें होतें. आणि त्याच्या प्रस्तावनेंत, त्या पुस्तकाचीं पुढें विनामूल्य तपासल्याबद्दल माझे नांव जाड टाईपांत छापून आभार मानले होते ! तेव्हां तो आधार दाखवून, ' साहित्यभक्त ' या नात्यानें मजजवळून रोख चार रुपये स्वागताध्यक्षांनीं काढले ! ' एखादी क्षुल्लक गोष्ट त्यावेळीं जरी गोड वाटली, तरी परिणामी कशी अंगाशीं येते, त्याचें हें उत्तम उदाहरण आहे !

तें कांहीं कां असेना ? पण आमच्या गांवीं साहित्य परिषद भरणार, ही गोष्ट एकंदरीत मला अतिशय महत्वाची आणि मजेची वाटली, यांत शंका नाही. आणि परिषदेत ' साहित्यभक्तांचा परिचय ' या नांवाचा जो कार्यक्रम श्री. गगनविहारी यांनीं ठेवला होता, त्यामुळे तर विशेष मजा येणार

होती. प्रत्येक लेखकानें व कवीनें नेमलेल्या स्टुलावर उभें राहून आपलें आत्मचरित्र सांगायचें, अशी ही योजना होती. ही योजना किती कल्पने-बाहेर यशस्वी झाली, हें वाचकांना आतां समजेलच !

परिषदेची तारीख जसजशी जवळ येत चालली, तसतसे एकेक लेखक आणि कवि गांवांत चमकूं लागले. त्यांत सरळ नांवाचे कवि थोडेच असून बहुतेक साहित्यभक्तांनीं निवडक पक्षांची आणि पक्षांच्या नांवांचे धारण केली होती. त्यामुळे त्यांचीं नुसतीं टोपण नांवांचे माहीत असलेल्या एखाद्या भोळ्या माणसाला येथे पशुपक्षांच्याचेंच संमेलन भरणार असावें, असें वाटलें असतें !

असो. माझे एक कविमित्र सुप्रसिद्ध कवि श्री. काव्यजंगल यांचें, ते मजकडेच उतरणार असल्याबद्दलचें एक पत्र मला आलेंच होतें. त्याप्रमाणें एके दिवशीं उजाडतच ते आमच्या वाड्यासमोर येऊन उपस्थित झाले ! त्यांना फारा दिवसांनीं पाहून मला आनंद झाला. पण त्यांचें सामान पाहून मात्र माझी छाती दडपून गेली ! तज्ज्वल एक मोठा थोरला खटारा पुस्तकांचे रुमालांनीं ठेंचून भरला होता ! आणि शिवाय त्यांच्या दोन हातांत दोन रुमाल होते ! त्या रुमालांच्या जबरदस्त वजनानें खटार्याच्या बैलांचे तोंडाला फेंस आला होता !

“ अहो, हें एवढें आहे तरी काय ? ” मी विचारलें.

“ माझे अप्रसिद्ध काव्यांच्या कांहीं चोपड्या आणल्या आहेत ! ” काव्यजंगल किंचित हंसून म्हणाले. “ माझ्या अप्रसिद्ध वाङ्मयाची थोडीफार कल्पना यावी, म्हणून नमुन्यादाखल हा माल आणला आहे. कोणता प्रकाशक आढळल्यास त्याच्या स्वाधीन हें करण्याचें ठरविलें आहे ! ”

मी त्यावर कांहींच बोललों नाहीं. आणि बोलणार तरी काय ? अडली गाय आणि फटके खाय या न्यायानें मी निमूटपणें दोन हमाल लावून तो खटारा खालीं करविला आणि ते ग्रंथ माझ्या त्या दीड खणाच्या खोलींत शीग लावून रचून ठेवले !

परिषदेला अजून दोन तीन दिवस अवकाश होता. पण खरें म्हणाल, तर काव्यजंगल आल्याक्षणापासूनच माझे घरांत परिषद चालू झाली, असें मला वाटलें ! कारण, आपल्या निरनिराळ्या चोपट्या उघडून, त्यांतला थोडा मासला म्हणून कविराज मला एकसारख्या निरनिराळ्या कविता भयानक सुरांत वाचून दाखवीत होते ! आणि मधून मधून मला चिमटे काढून ' कां ? कशी बहार आहे ? ' असें विचारीत होते ! मला वाटतें, मलाच काय, पण आमच्या वाढ्यांतल्या एकाही माणसाला, — नव्हे कुठ्या-मांजराला सुद्धां काव्यजंगल आल्यापासून झोंप ही काय चीज आहे, तिचा पत्ता नसेल !

शेवटीं एकदांचा परिषदेला आरंभ झाला. आणि तिचें मामुली कामकाज संपून, साहित्यभक्तांचा परिचय करून देण्याचा समारंभ सुरू झाला ! पहिल्या प्रथम माझे कविमित्र श्री. पुंडे हे आपला परिचय करून देण्यास उभे राहिले. ते म्हणाले—

“ एवढ्या प्रचंड साहित्यभक्तांच्या समुदायाला मला आपली स्वमुखांने ओळख करून देण्याचा योग आला आहे, हें माझें महद्भाग्य आहे. पण हा माझा गौरव नसून, मी जो संगीत अंकलिपी नांवाचा ग्रंथ निर्माण केला, त्याचाच हा गौरव आहे असें मी समजतो ! ( टाळ्या. ) हल्लीं मी कवाइतीवर कविताबद्ध पुस्तक लिहीत आहे, हें आपणांस कळविण्यास मला अभिमान वाटतो ! पण या ठिकाणीं एका गोष्टीबद्दल मात्र मला होतकरू लेखकांना सूचना द्यावयाची आहे. ती हीच, कीं ' सरकारनें मंजूर केलेलें पुस्तक ' या शब्दांना त्यांनीं हुरळून जाऊं नये. मला संगीत अंकलिपी सरकारांत मंजूर झाली, तेव्हां मला स्वरोस्वर नोबेल प्राइस मिळाल्याइतका आनंद झाला ! पण अनुभवांतों असें आढळून आलें, कीं पुस्तक संपण्याच्या दृष्टीनें या गोष्टीचा कांहींच उपयोग नाही !.....”

“ आपल्याला कविता करायला स्फूर्ति कशी झाली, याविषयी चार शब्द..... ”

“ हो हो ! त्याविषयीच चार शब्द सांगून मी आपलें माषण संपविणार आहे. त्याची हकीगत अशी आहे, की मला अगदीं लहानपणापासूनच कवितांचा नाद होता. शाळेंतलें वाचनसुद्धां मी सुरावर वाचतो अशी पंतोजीची नेहमी तक्रार असे ! पुढें जरा मोठा झाल्यावर तर मी कवि होण्याचा निश्चयच केला ! पण काय सांगाव, पुष्कळ दिवस सटपट केली, तरी कवितेचें काहीं जमण्याचें लक्षण दिसेना ! असें जरी असलें, तरी माझे वाचन मात्र अव्याहत चालू होतें. लेखकाचें वाचन दांडगें असलें पाहिजे असें मी कोठेंसें ऐकलें होतें. त्यामुळें मी हातीं सांपडेल तें वाङ्मय खलास करीत सुटलों होतो. हातिमताई, गुलबकावली, नवनारीचरित्र, जादूचा सोटा, सिंहासनबत्तिशी वगैरे नामांकित ग्रंथ मी आत्मसात् करून टाकले होते. पण तरीसुद्धां कवितांचें काहीं जमेना ! शेवटा मी अगदीं त्रासून गेलों. इतक्यांत योगायोग म्हणूनच की काय, आमचा एक लांबचा नातलग वसंत, हा मुंबईहून चार दिवस आमच्याकडे राहायला आला. मी कांहीं कादंबऱ्यांतून आणि भालेंतून जीं नायकांचीं वर्णनें वाचलीं होतीं, तसाच हुबेहूब मला तो दिसला. बूट, पाटलूण, कडकडीत इस्त्रीचा शर्ट, जाकीट, तुळतुळीत कॉलर, कुरतुडलेल्या मिशा, वगैरे त्याचा थाट पाहून मला त्याचेविषयी फारच आदर वाटला ! आणि जेव्हां त्यानें आपण स्वतः कवि आहों म्हणून मला सांगितलें, तेव्हां तर तो आदर दुणावला ! पाउण-आणा मालें त्याच्या दोन कविता प्रसिद्ध झालेल्या होत्या आणि ते अंक त्याच्या ट्रंकेंत होते, ते मी पाहिलेसुद्धां. तो म्हणाला, प्रतिभा जागृत झाल्याशिवाय काव्य बनत नाही. मला त्याचें बोलणें पटलें. पण ती प्रतिभा कोठें असते, आणि तिला जागृत कशी करायची, हें मात्र मला समजलें नाही ! तो म्हणाला, मोठमोठ्या कवींची सुद्धां प्रतिभा झोंपलेली असते आणि मग ते त्या प्रतिभेवरच कविता करूं लागतात. त्यांत कठीण असें काहीं नाही. तिला चार शिष्या हांसडल्या म्हणजे ती आपोआप वठणीवर येऊन चालूं लागते ! मला त्याचें हेंही बोलणें पटलें. कारण मीसुद्धां माझ्या प्रतिभेवर अगदीं संतापून गेलों होतो ! अहो, आमच्या

झेजारची ती एवढीशी पोर मयी, पण तिनें सुद्धां कविता रचली !  
गोण्यानें तर कवितांची जणूं रांगच लावली होती ! आणि तो शेंबडा  
नाय्या ! त्याची कविता तर आमच्या हस्तलिखित मासिकांत प्रसिद्धसुद्धां  
झाली ! इतक्या थरावर गोष्टी आल्या तेव्हां मग मात्र मलाही राहवेना !  
आणि त्या क्रोधाच्या भरांत खालील काव्य आस्ते आस्ते निर्माण होऊं  
लागले ! मी प्रतिभेस उद्देशून म्हटलें—

ऊठ गे ऊठ । ही उघड झांकली मूठ !  
देसायांची पोर ती मयी ।  
काव्य करी जरी असे धाकुटी ।  
तूं कां बनशी ऐशी हट्टी ।  
ऊठ गे ऊठ । ही उघड झांकली मूठ ! १

गोण्यानें किति कविता केल्या ।  
तनि चोपड्या भरून गेल्या ।  
परि खंदा वीर तो न थकला ।  
ऊठ गे ऊठ । ही उघड झांकली मूठ ! २

नाय्यासुद्धां कवी जाहला ।  
हस्तलिखित मासिकां झळकला ।  
हे प्रतिभे ! उघडीं ढोक्यांला !  
ऊठ गे ऊठ । ही उघड झांकली मूठ ! ३

झालें ! अन मग काय ? एकदां प्रतिभा उठली ती उठलीच ! आतां ती  
अनावर झाली आहे. आणि उलट आतां तिला गप्प बसायला काय पेशील  
असें विचारण्याची पाळी मला आली आहे ! ”

एवढें बोलून पुढे खालीं बसले आणि मग सुप्रसिद्ध ग्रंथकार श्री. नारोब  
खटपटे हे उभे राहिले ! ते म्हणाले—“अध्यक्ष महाराज, आणि बंधुभगि-

नीनो, ग्रंथकार पुष्कळ होतात आणि होतीलही. पण यशस्वी ग्रंथकार कसें व्हावे या संबंधानें मी चार शब्द सांगणार आहे. सर्व ग्रंथकारांना आपला ग्रंथ सर्वमान्य व्हावा अशी इच्छा असते आणि आपल्या ग्रंथावर विरुद्ध टीका होऊं नये, असेंही माणसाला साहजिकच वाटतें. पण असा ग्रंथ कसा लिहावा, याचें रहस्य मात्र बहुतेकांना कळलेलें नसतें. तेव्हां तें रहस्य जर तुम्हांला कळायला पाहिजे असेल तर माझा ‘ज्ञानेश्वरबोधामृतम्’ हा ग्रंथ विकत घेऊन वाचा ! हा ग्रंथ लिहिण्याला मला डोकें असें मुळींच स्वर्चावें लागलें नाहीं ! फक्त केरे कागद आणि शाई, एवढाच स्वच ! पण असे असतांना माझा ग्रंथ सर्वमान्य झाला आहे ! आणि त्यावर विरुद्ध टीका करण्याची अजून एकाचीही माय व्याली नाहीं ! अहो, ज्ञानेश्वरबोधामृतम् म्हणजे काय आहे ? ज्ञानेश्वरीतील उतारे ! दुसरे काय ? आणि ते निवडायला तरी मला कांहीं श्रम पडले आहेत का ? काहीं नाहीं ! ज्ञानेश्वरीचें कुठलेही पान उघडावें, त्यांतल्या कुठल्याही दोन ओंव्या उतरून घ्याव्या आणि त्यांचेपुढें फार तर “अहाहा ! काय ज्ञानोर्वांनीं बहार केली आहे !” असें लिहावें. माझा ग्रंथ मी असा तयार केला आहे ! पण त्यावर चोहोंकडून अनुकूल अभिप्रायांचा नुसता तोबा उडाला आहे ! बरोबरच आहे. अहां, माझ्या पुस्तकाला नावें ठेवणें म्हणजे ज्ञानेश्वरांनाच मूर्खीत काढणें नव्हे का ? आणि तसें करण्याचें सामर्थ्य कोणाला आहे ? तेव्हां निमूटपणें माझ्या पुस्तकाला चांगलें म्हणण्यावांचून गत्यंतरच नाहींस झालें आहे ! वाङ्मयाचें हें क्षेत्र अगदीं अफाट असून सर्वांना मोकळें आहे ! होतकरू लेखकांनीं इकडे जरूर लक्ष द्यावें ! ”

सुप्रसिद्ध ग्रंथकार नारोबा हे टाळ्यांच्या गजरांत खाली बसल्यावर बजाबा नाटककार उभे राहिले. ते म्हणाले—“अलीकडे नाटककारांना एगडून पैसा मिळतो असें लोक म्हणतात; पण त्यांत बिलकूल तथ्य नाहीं, हें मी माझ्या स्वतःच्या अनुभवावरून सांगतो ! माझेजवळ आज घटकेला साडेएकोणीस नाटकें कंष्टीट लिहून तयार आहेत ! पण मला अजून त्यांच्यापासून साडेएकोणीस दिंड्यांची देखील प्राप्ती झालेली नाहीं !

यावरून माझी नाटके भिकार आहेत असे समजू नका ! अहो एकेक नाटक म्हणजे निवळ माल आहे ! पण हे मूर्ख नाटकवाले तीं पुरतीं वाचून बघायला देखील तयार नाहीत ! आणि मग कोणाचीं तरी भिकार नाटके स्टेजवर आणून मागून रडत बसतात ! गडकऱ्यांचीं नाटके लोकप्रिय झाली आहेत, आणि मी विनयाने स्वतःला गडकऱ्यांचा चेला म्हणून म्हणवतो, हे सान्या बृहन्महाराष्ट्राला जाहीरच आहे ! पण असे जरी असले, तरी,—मी आपले तुम्हाला खाजगी म्हणून सांगतो,—मी खरोखर गडकऱ्यांवर हरएक बाबतीत अगदीं ताण करून सोडली आहे ! शब्दचमत्कार काय आणि अक्षरचमत्कार काय, नुसती लयलूट उडवून दिली आहे ! “ गणपत गडाचा गडकरी गटारांत गडगडत गेला ! ” या वाक्यांत नुसत्या ग चीच टोळी बांधून आणली आहे ! आणि प्रत्येक वाक्य आणि प्रत्येक प्यारा असा बांधून काढला आहे ! कोठे नुसते टच तर कोठे नुसते नच ! शिवाय कोठ्यांचे तर विचारूच नका ! बरे प्रसंग तरी काय ! त्यांतला एखादा झुल्लक प्रसंग देखील तुमच्या अंगावर शहारे आणील ! मग संबंध नाटक पाहिल्यावर काय होईल, ते सांगायलाच नको ! आणि असे एक नाटक नव्हे, तर तज्जबल एकोणीस नाटके आज घटकेला तयार आहेत आणि छत्तीस संविधानके या वीतभर डोक्यांत याक्षणीं नाचत आहेत !...” पण एवढेच भाषण करून बजाबा खाली बसले. म्हणजे रागानेच ते असे खाली बसले ! कारण अजून पाउणशें साहित्यभक्तांना आपला परिचय करून द्यायचा आहे, म्हणून आटपते द्या, असे चिटणीस म्हणाले. आणि अर्थातच बजाबांना कांहीं ते सहन झाले नाही !

नंतर माझे सन्मान्य पाहुणे आणि परममित्र श्री. काव्यजंगल हे आपला परिचय करून देण्यास उभे राहिले, तेव्हां टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट झाला ! आणि तो ऐकून मलासुद्धां अगदीं गुदगुल्या झाल्या ! एवढा प्रसिद्ध आणि खंदा साहित्यभक्त आज माझा पाहुणा आहे, हे मनांत आल्यावर मला कां अभिमान वाटूं नये ? आणि खरोखर विचार केला, तर काव्यजंगल थांना उमें राहतांच ज्या एवढ्या टाळ्या मिळाल्या त्यांत.



आश्चर्य करण्यासारखे कांहींच नाही. त्यांचा पिंजका व कर्कश आवाज, त्यांचे भयानक डोळे, त्यांचे ते कलत्या डोलकाठीप्रमाणे तिर्कस उभे राहणे, त्यांची कविता म्हणण्याची लोकविलक्षण धाटणी, आणि त्यांच्या प्रसिद्ध व मुख्यतः अप्रसिद्ध असलेल्या कवितांचा अफाट फांपट पसारा, यामुळे त्यांना जी एवढी प्रसिद्धि आणि लोकप्रियता (!) लाभली, त्याला ते निःसंशय पात्र आहेत.

असो. टाळ्यांचा कढकडाट थांबल्यावर श्री. काव्यजंगल यांनी किंचित् स्मित करून भाषणाला सुरवात केली. “माझ्या साहित्यप्रेमी मित्रांनो, मी माझा परिचय करून देण्यास आपल्यापुढे यावेळी उभा राहिलो आहे. माझे नांव—बाकी नांवाशी काय करायचें आहे ? आणि इतक्याउपर जर माझे नांव, गांव, जात, गोत्र, माझी उंची वगैरे माहिती तुम्हांस पाहिजे असेल, तर त्याचें जें मी स्वतंत्र टांचण करून आणलें आहे, त्यावरून कळून येईलच. आतां या ठिकाणीं माझा परिचय, म्हणजे माझ्या प्रतिभेचा परिचय तुम्हांस करून द्यावयाचा आहे. मी एवढे वाङ्मय कसे निर्माण केलें, याबद्दल पुष्कळांना अतिशय आश्चर्य वाटत असतें. पण खरोखर मला त्यांत तसें कांहींच वाटत नाही. प्रतिभेचा बंधारा फुटून ती एकदां वाहूं लागली म्हणजे मग ती आंबरातानाच कठीण जातें, असें माझ्या एका कविमित्रांनीं मद्याशीं सांगितलेंच आहे. माझी प्रतिभा कशी जागृत झाली ती हकीगत तुम्हांस सांगायची म्हणजे मला खरोखर मोठा पेंच पडला आहे ! कारण, ती हकीगत सांगायची म्हणजे माझ्या प्रेमाच्या नाजूक गोष्टीच तुमच्यापुढें मांडाव्या लागतील ! शिवाय त्या अतिशय करुणाजनक असल्यामुळे त्या ऐकतांना तुमच्या काळजाला घरे पडतील ! पण त्याला नाइलाज आहे ! होतकरू कवींना मार्ग दाखविणें माझे कर्तव्यच आहे. आणि त्यासाठीं मला तें सर्व सांगितलेंच पाहिजे !

सज्जनहो, प्रेमाचा तडाका हा मोठा कठीण आहे ! मला वाटतें, या गोष्टीचा थोडाफार परिचय प्रत्येक प्रतिभाशाली कवीला असलाच पाहिजे.

या प्रणयाच्या तडाक्यांतून जे सहीसलामत पार पडले, त्यांचे ठीकच आहे ! पण हें भाग्य सर्वांनाच लाभतें असें नाहीं. निदान मी तरी तेवढा भाग्यवान नाहीं, हें तुम्हांला आतां कळून येईलच !

साहित्यसेवकांनो, कवींचें हृदय किती कोंवळें असतें, तें तुम्हांला सांगितलें पाहिजे काय ? आणि कवी किती कोंवळ्या वयांत प्रेमाच्या कचाट्यांत सांपडतो, हेंही तुम्हांला अवगत असलेंच पाहिजे ! मी त्यावेळीं कितव्या इयत्तेत होतों, तें मला आतां नक्की आठवत नाहीं. पण तेव्हां एके दिवशीं बाबांचें पुढील भाषण माझ्या कानावर आलें. बाबा आईजवळ बोलत होते. ते म्हणाले—“ कारट्याची पत्रिकाच आधीं कोठें जुळते आहे ? आणि शिवाय रामभटजी म्हणतो, पोरगा शिकलेला पाहिजे. तेव्हां तो या ठोंब्याला ठकी देईल असें मनांतसुद्धां आणूं नकोस. आणि याचें लग्न तरी इतक्यांत कशाला करायचें ? दुसऱ्याची पोर नाहक बुडवायला ! सारा मूर्खपणाचा बाजार ! ”

झालें ! एवढेंच बोलून बाबा चालते झाले. पण त्यांचा प्रत्येक शब्द माझें काळीज चिरित गेला ! कवीनो, आमच्या शेजारच्या रामभटाची मुलगी ठकी हीच माझ्या करुणकहाणीची नायिका होय, हें तुम्हांला आतां कळून आलेंच असेल ! तसें म्हणाल, तर ठकी एरव्हीं कांहीं मला आवडत नव्हती. पण आमच्या पत्रिका पहात आहेत ही कुणकुण माझ्या कानीं येतांच माझा दृष्टिकोण एकाएकी बदलला ! आणि ठकीचें रूप मला लवकरच वेढें करून सोडणार असें मी मनाशीं ठाम ठरवून टाकलें ! ठकी माझी भावी सहधर्मचारिणी आहे या नात्यानें मी माझ्या मनांत अनेक मनोरे उठवीत असतां जेव्हां बाबांचे हे शब्द माझ्या कानावर पडले, तेव्हां निराशेनें माझी किती भयंकर स्थिति झाली असेल, याची तुम्हांला कल्पना तरी होईल काय ? ( एक श्रोता मोठ्यानें हुंदका काढतो ! )

मी सज्जांतून ठकीच्या घराकडे दुःखानें पाहून “ साध्य नसे मुनिकन्या. ” या पदाचा चरण घोकून घोकून म्हणूं लागलों. पण तें जुनें झालेलें पद

माझ्या दुःखाला पुरें पडेना ! शिवाय त्या म्हातारड्याला मी मुनि म्हण-  
ण्यास बिलकूल तयार नव्हतों ! पण अगदीं त्याचवेळीं माझ्या प्रतिभेनें  
एकाएकीं जोर केला ! इतक्यांत ठकीही आपल्या पडवींत आलेली माझ्या  
दृष्टीस पडली ! मग काय विचारतां ? प्रतिभा एकदम खवळून खालील  
गझलचे रूपानें मुखांतून बाहेर पडूं लागली ! ठकी ही एखाद्या पक्ष्याप्रमाणें  
दोन्ही पाय जवळजवळ एकदमच उचलून उडी मारल्यासारखी चालत  
असे आणि त्यामुळें आम्ही तिला पांखरूं म्हणून चिडवीत असूं. त्यामुळें  
यावेळींही तीच गोष्ट माझ्या गझलमधून प्रथमच बाहेर पडली !

माष्कू है किति ही परी, मज वाटतें हें पाखरूं ।

शाहीर मी कां घाबरूं ? ॥

ही हांसरी अन् लाजरी ! ही बांसरी मी अलगुजा !

मी लकरी ही गालिचा ! ॥

माझी ठकी ही प्रियतमा, परि पत्रिका ही घातकी !

मम कुंडली ही पातकी ! ॥

रामभटजी शिकलेला मुलगा पाहिजे असें म्हणतो, तेव्हां त्याला उद्देशून  
माझ्या गझलनें त्याला सवाल टाकला—

शिक्षणातें काय कपि हा पाहतो मज ना कळे !

प्रेम माझें ना ढळे ! ॥

‘ प्रेममदिरा ’ ‘ इष्कप्याला ’ काय यातें ठाउका !

या मर्कटातें दाउं का ? ॥

मी दुःखानें बेहोष होऊन माझ्या या अभिनव काव्यांतला एकेक चरण  
मोठ्यानें गुणगुणत सज्जांत फिरत होतो. ‘ मी लकरी ही गालिचा ’ ही  
माझ्या काव्यांतली उपमा तर मला फारच बहारीची वाटली ! मी लकरी,  
अन् तूं गालिचा ! अहाहा ! अगदीं खरें आहे ! हे ठके !  
ठके ! माझ्या गालिचा ! ”

“ कायरे म्हाद्या ? ” नुकतीच नाक शिंकरण्यासाठीं पडवीत आलेली ठकी माझे हें भाषण ऐकून म्हणाली ! “ आतां रे कसला गालिचा ? तुमचा गालिचा मी कालच पोंचवला आहे ! ”

“ तो निर्जीव गालिचा मला काय करायचा आहे ? ” मी दीर्घ निश्वास टाकीत ठकीला म्हटलें. “ ठके, तूंच माझा गालिचा आहेस ! ”

“ मेल्या, मला गालिचा म्हणतोस का ? मग तूं कोणरे ? तूं गोणपाट ! ”

एवढें बोलून ठकी नाक उडवीत झणकाऱ्यानें म्हश्चिच्या गोठ्यांत शिरली. अहाहा ! तिनें मला जी गोणपाटाची उपमा दिली, ती किती बहारीची आहे ! एवढीशा पोर, पण तिच्यांत किती काव्य भरलें आहे ! आणि प्रतिभा तरी किती दांडगी ! ती हीं एकदोन वाक्यें बोलली; पण त्यांत किती श्लेष, आणि केवढा उच्च दर्जाचा विनोद ! ती वरून रागावलेली दिसली खरी. पण तिचे अंतःकरणांत मजविषयींच्या प्रेमाचा प्रचंड झरा वाहात असला पाहिजे, हें मी केव्हांच ओळखलें होतें ! मी सज्जांत उभा आहे असें पाहून, मला भेटण्यासाठीं ती नाक शिंकरण्याचें निमित्त करून बाहेर आली असली पाहिजे, हें उघडच आहे ! काय रोमॅंटिक पोर आहे ! पण मी मनांत म्हटलें, ठके ! हें सारें व्यर्थ जाणार ! आपलें मधुरमीलन या जगांत होईल असा रंग मला दिसत नाही. प्रिये—

या मृत्युलोकीं मीलनातें संधि नाही आपल्या !

स्वर्गलोकीं जाउं या ! ॥

श्री. काव्यजंगलांनीं आपल्या या गझलमधील ही शेवटची ओळ म्हण-  
तांना आपले डोळे धट्ट मिटले आणि क्षणभर जणुं त्यांची समाधीच लाग-  
ल्यासारखें वाटलें ! त्यांचा हा प्रेमभंग आणि त्यामुळें हृदय फुटून त्यांतून  
निघालेलें हें रसरशीत काव्य ऐकून माझे हृदय तर आंतल्या आंत कढूं  
लागलें ! पण सगळेच लोक इतक्या कोंवळ्या मनाचे कोदून असणार ?

“ मग आपण अजून मृत्युलोकांत कां रेंगाळतां आहां ? ” श्री. काव्य-  
जंगलांना उद्देशून श्रोत्यांतला एक वात्रट मनुष्य उद्गारला ! मला तर त्याचा